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О�абране ре�ор�аже нас�але су у временском луку о� �е� �еценија. 
Толико �алеко уназа� мо�ла сам �а се вра�им захваљујући исечцима из 
„С�у�ен�а“, сачуваним ревношћу мо� оца. Прва у овом низу је из �ана 
међунаро�не омладинске ра�не акције у Совје�ском Савезу, ��е сам би­
ла у бри�а�и Бео�ра�ско� универзи�е�а. А �осле�ња је из �еве�есе�их 
у мом ро�ном Бео�ра�у, објављена у рубрици „Ово време“ ваљевско� ча­
со�иса „Колубара“ на �озив ње�ово� уре�ника З�равка Ранковића.
	 Све ос�але објављене су у „Поли�ици“ и �о�ичу са службених �у�о­
вања за ма�ични лис� сасвим �ру�им �ово�има. Али новинарских иза­
зова увек има и мимо не�осре�но� ра�но� за�а�ка. Они су се �ојављива­
ли не само на �алеким �ес�инацијама Азије и Африке, �о�у� Не�ала или 
Кеније, већ и с краја на крај Евро�е, на њеном ју�у, у блиској нам И�алији 
и на њеном северу, у мање нам знаној и �ос�у�ној Финској.
	 У �онеким случајевима занимљиво је навес�и околнос�и у којима су 
�е ре�ор�аже нас�але, а увек �о�ребно �омену�и и љу�е који су �омо­
�ли или �осре�овали у њиховом нас�ајању.  
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Не певају без разлога одушевљено о подмосковским вечерима. Ко их је 
једном доживео – не заборавља их. Плашим се да вам их опишем да не 

бисте помислили на кич пејзаже у излогу стакларске радње. Али, сунце на 
заласку тамо је заиста црвено као велика, сјајна бакарна тепсија. Река Ока 
кривуда имеђу ливада пуних шареног пољског цвећа, по њима пасу крупне 
мрко-беле краве. Брезе су високе, витке, беле, нежне. Уосталом, читали сте 
Јесењина и гледали репродукције слика Шишкина.
	 Такве једне вечери, чекајући да се сасвим смркне, скупљали смо у шуми 
дрва за логорску ватру. Најзад, негде око девет сати, она се распламсала ства­
рајући чудне сенке грања, траве, шатора.
	 Чини ми се да смо ми, Југословени, први запевали. Наставили су Мађари. 
Уз звуке малог жичаног инструмента, извијајући се око пламена, заиграла 
је девојка из Ташкента у широкој свиленој хаљини – народној ношњи Узбе­
кистана. И тек пред крај вечери, дуго се снебивајући и наговарајући једна 
другу, бојажљиво су запевале и младе Рускиње. Прво несигурно, тихо, па све 
складније и лепше извијали су се њихови дивни, високи, грлени гласови. Пе­
вале су о Волги, о Мајци Русији, о пријатељу из Гранаде, о љубави седамнае­
стогодишњака.
	 Био је то први и можда најпријатнији сусрет с њима. После смо били за­
једно још месец дана. Оне су увек насмешене и то је оно што их чини лепим. 
А затим, имају неке чудне страсти, младалачког оптимизма и изразите убеђе­
ности кад говоре: о поезији, о историји, о револуцији. Кад, на пример, Ирина 
каже: „Чим ми је тешко, читам Лењина. И он ми увек све разјасни, помогне ми”.
	 Најчешће су носиле панталоне, кратке до колена, као рибарске. Све су би­
ле врло беле и имале су необично глатку кожу. У јавном купатилу остајале су 
дуго, трљајући се неким специјалним каменом и прегрштима оштре траве. 
Шминкале су очи понекад, дискретно.
	 Све су студенткиње филологије – Филфака (једна од многих руских скраће­
ница) и ово им је био први студентски распуст. Многе су, вероватно, први пут 
летовале саме и уживале су у тој слободи. Седеле су поред ватре до касно у ноћ, 
онда ишле на Оку, много пушиле. Обожавале су Адамоа. Заљубљивале се.

ПОДМОСКОВСКЕ ВЕЧЕРИ  
И РОКЕНРОЛ
Совјетски Савез, 1966.
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	 Морали сте их волети, те деветнаестогодишње московске студенткиње. 
Високу, плаву Нађу која хода тако гордо и грациозно, веселу Грету чији су 
образи као два црвена печата, Ашхен са погледом срне, Ољу, силом суздржа­
ну, а устрепталу кад пева о љубави. Биле су и срдачне и бојажљиве, и враго­
ласте и сетне. И изнад свега – љупке. 
	 Посао смо завршавали у четири сата. Вукући по прашини тешке гумене 
чизме, излазила сам на друм да „стопирам” камионе јер је камп био доста да­
леко. Шофери су увек предусретљиво заустављали своје гломазне машине 
које су спретно и брзо возили по џомбастим путевима. Нису лепили слике и 
етикете по шофершајбнама, али су имали неке друге одлике своје професи­
је: велике и снажне шаке, кожне качкете, избледеле кариране кошуље.
	 Свакодневно сам понављала исту причу: да смо студенти из Југославије, 
да радимо на изградњи Института, да нам је камп у оближњој шуми. Разго­
вор се тако даље настављао. Шофери су се интересовали за то како се снала­
зимо на послу, је ли храна добра, да ли је ноћу хладно под шаторима. Било је 
пријатно одговарати на ова готово очинска питања.
	 Неки од њих били су у нашој земљи за време рата и сећају се радости љу­
ди када је Црвена армија улазила у тек ослобођене градове. Неки и сад про­
ђу нашим друмовима превозећи воће из Бугарске и Грчке.
	 Добро се сећам да је свако питао како живе радници, шофери у Југослави­
ји у поређењу са њима. Никад нисам знала шта да одговорим и извлачила се 
правдањем да сам овде тек неколико дана те не могу да правим поређење. 
Онда су почињали да говоре о свом животу.
	 – Дошао сам у Пушћино пре девет година кад су постављани темељи буду­
ћем граду. И не мислим да одем – причао је један. Превозим цемент, зарађу­
јем двеста рубаља месечно. Некад више. Жена ради у текстилној фабрици. Де­
це – двоје.
	 – Па, као шофер зарадим око сто рубаља. На колхозу око осамдесет, али то 
зависи од општег учинка. Све у свему, довољно – каже други.
	 – Код нас није ништа необично да људи раде на два места. Ето, ја радим 
редовно као возач, а четрдесет осам сати сваке недеље проведем као чувар-
ватрогасац – чула сам сутрадан.
	 Срдачност је владала и у нашим односима са мајсторима на грађевини. 
Ми смо радили заиста ударнички и тако одмах заслужили њихове симпати­
је. Убрзо смо, за време одмора после ручка и цигарет-паузе, сазнали читаве 
њихове животне историје, доживљаје из рата или из изградње у Сибиру. Раз­
говарали смо и о политици. Причали су јасно, народски једноставно о одје­
цима XX и XXII Конгреса партије и о извесној збуњености у земљи после та­
да донетих одлука, о томе како „нису марили Хрушчова јер је по целој земљи 
сејао само кукуруз”.
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	 Чудило нас је њихово познавање књижевности. Чудило нас је што никад 
нису били толико љути да би рекли псовку, што и кад попију мало више вот­
ке, обично у дане кад се исплаћују зараде, нису свадљиви и бучни, већ има­
ју потребу да вам се поверавају и да се братиме.
	 Тај тип совјетских градитеља за нас је оличен у фантастично снажном, 
чврстом, руменом од здравља педесетогодишњаку Ивану Александровичу, 
хероју социјалистичког рада и официру Отаџбинског рата. Он нас је учио да 
радимо, опомињао нас је ако бисмо каснили, али испод његове строгости из­
виривао је осмех када би очински брижно додао: „Не треба да носиш гумене 
чизме кад је овако топло, болеће те ноге”.

*   *   *
На наградном путовању после завршене радне акције цео дан обилазили 
смо градске музеје и изложбе. Претерана жеља туристе да види више него 
што је објективно могуће и да све одмах запамти и систематизује, доводи до 
великог психичког замора. После таквог дана најпријатнија је ноћна шетња. 
У непознатом граду човек се може осећати слободно и интимно зато што је 
сигуран да га нико не познаје, чак ни не разуме.
	 Шетали смо скоро пустим улицама Волгограда, поред споменика са вечи­
тим пламеном, силазили низ „античке колонаде“, неку далеку реплику Про­
пилеја до обале непрегледне, тамне Волге. Кад смо сели на крај једних сте­
пеница, неко упита на енглеском: „Јесте ли из Сједињених Држава?“
	 Иза нас су стајала два младића. Кад смо одречно одмахнули, наставили су: 
„Французи? Италијани?“
	 Истина, имали смо на себи доста италијанске робе. Изјава да смо Југосло­
вени изазвала је готово запрепашћење. Да би нам поверовали, пређосмо у 
разговору на руски.
	 Сви локали били су већ затворени. Наша два нова познаника, студенти 
Политехничког института, пођоше са нама кроз град. Распитивали смо се о 
њиховим студијама, о животу омладине, о ценама. Али су они први предах 
искористили да пређу на своју омиљену тему – на рок и бит музику.
	 Били су скоро луди за тим. Рецитовали су на одличном енглеском (млади 
Руси све више и боље знају овај језик) текстове хитова „Битлса“ и „Ролингсто­
унса“, набрајали њихове најновије плоче, тражили од нас „Џубокс“ магазин, 
бомбардовали нас питањима. Ми баш нисмо били изузетно верзирани. Али, 
причали смо им о нашим омладинским ансамблима, о „Дискотеци“ и топ-
листи на „Радио младости“. Све их је интересовало. Растали смо се с тим да 
сутра дођу код нас, у дом. Желели смо прилику да и ми њих нешто питамо.
	 Сутрадан их је било тројица. Донели су две боце одличног грузијског ви­
на. Ми извадисмо чоколаду. Они – „кент“ јер су то „најбоље америчке фил­
тер-цигарете“. Разговор опет поче – о биту и рокенролу.
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Високи функционер Унеска, спеијализоване организације Уједињених нација 
за културу, образовање и науку, некадашњи новинар „Политике“ и главни 
уредник „Политике експрес“ Леон Лони Давичо, увек је за сарадника своје ста­
ре куће проналазио и резервисао место на генералним конференцијама, реги­
оналним састанцима и студијским путовањима. Да то постанем баш ја 
пресудиле су, биће, и ове две појединости: нисам се плашила летења авионом 
и добро сам говорила енглески језик. И тако сам, захваљујући Унеску и Лонију, 
стигла до Најробија, Хелсинкија, Париза, Катмандуа, Банкока, Делхија...

Светска премијера најновијег балета славног Мориса Бежара одржана је 
пре неколико дана у Најробију. Ни аутор ни белгијска влада која је подр­

жала овај пројекат нису могли изабрати боље место из најмање два разлога. 
Прво, балет је инспирисан поемом чувеног сенегалског песника Леополда 
Седара Сенгора, иначе добитника „Златног венца“ Струшких вечери поезије, 
и тема му је, уопштено и поједностављено речено, прожимање култура кроз 
однос према игри. Друго, балет је на првом извођењу видело готово две хи­
љаде делегата Генералне конференције Унеска, међу којима су биле веома 
угледне личности културног и јавног живота. 
	 Приписивање успеха овог балета само већ прослављеном таленту Мори­
са Бежара да покрет изведе из суштине музике и да подстакне играче на вр­
хунску игру која поред техничког савршенства садржи и душу можда овде 
није сасвим на месту јер је представа најављена као групна креација „Мудре“ 
под вођством Леополда Седара Сенгора и Мориса Бежара.
	 „Мудра“ на санскриту значи покрет. Она, објашњава њен уметнички ди­
ректор Бежар, није ни школа, ни академија. То је међународна институција 
са седиштем у Бриселу где се окупљају млади с четири стране света да уче да 
играју модеран и класичан балет, да похађају вежбе из говора, певања, глуме, 
да студирају драмско интерпретирање текста, сценографију... Младе учесни­
ке води група професора који представљају различите културе. Они слобод­
но учествују у семинарима и колективним креацијама. За пет година посто­

БЕЖАРОВА ПОСЛАНИЦА 
ПРИНЦЕЗИ
Kенија, 1976
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јања „Мудра“ је створила глумце, играче, певаче који су комплетни креатори 
и интерпретатори – управо онакви какве захтевају савремене представе и 
сценски спектакли.
	 „Мудра“ је мултинационална, мултикултурна, она хоће да уједини кроз по­
крет, да техничку, рационалну Европу отвори за богатства Африке, чистоту 
природе, глас животиња, поштовање за човека – чује се на почетку „Посла­
нице принцези“, у потпуном мраку који је за тренутак сакрио и извођаче на 
округлој сцени и публику у кружном гледалишту „Бомас“ културног центра у 
Најробију – тамне, претежно дрвене зграде која у први мах подсећа на вели­
ку шатру, али је у ствари грађена по угледу на уобичајену округлу црначку 
колибу са стрмим сламнатим кровом.
	 Прича коју нам причају Сенгор, Бежар и двадесетак младића и девојака 
различитих раса, боја и националности, у основи је једноставна. Млада 
Африканка долази у „Мудру“ на позив својих вршњака да игра с њима. Уз зву­
ке клавира, цела група уз штанглу вежба фигуре класичног балета, пируете, 
скокове. Све личи на обичан час у балетској школи на коме се сви помало до­
сађују.
	 У једном тренутку млада Африканка почиње сасвим изненада виртуозни 
плес по ритмовима своје крви, уз звуке там-тама. Суиграчи су запањени на 
трен, али се све брзо враћа у атмосферу редовне вежбе. Певају се корали и 
мадригали, плешу се стилизовани менуети и валцери.
	  Ипак, постепено се у свим члановима групе буде неки гласови, ритмови, 
покрети. „Сећам се... Сећам се...“ понављају они као да им је пред очима неко 
заједничко, давно заборављено порекло. Трагамо за новим просторима, но­
вим временом... покрет полази из центра људског тела... саопштавају млади­
ћи и девојке.
	 Игра мења свој ритам, свој смисао. Сећајући се времена кад није било не­
споразума због речи и језика, кад су постојали само звуци и слике, играчи 
нас воде у најузбудљивији део представе. Служећи се само фантастичном по­
кретљивошћу својих тела и гласова, они пред гледаоцима буде прашуму, та­
јанствене ветрове, ноћне птице, показују им мачкасти ход дивљих звери, 
елеганцију антилопа, засмејавају их играријама мајмуна и жирафа, сликају 
свакодневни живот афричког села у коме се у природно јединство сливају 
покрети људи, биљака, животиња.
	 У овом уметнички врхунском делу представе, где се показује највиши до­
мет изражајности људског тела и његовог гласа као чистог звука, намећу се 
сећања на нека позоришна искуства с Битефа, на „Муменшанц“ или на Вил­
соновог „Ајнштајна на плажи“, на уметничке покушаје који занемарују и 
превазилазе изражавање и комуницирање кроз речи на рачун покрета, зву­
ка, слике... У овој представи виђеној у Најробију, која у том смислу није ли­
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шена текста, јер је цела прожета Сенгоровим стиховима – његовом поруком 
принцези да човек може да живи само кроз оног другог и да га то чини го­
сподарем смрти, небом и земљом – само једно сазнање представља, услов­
но речено, разочарање.
	 Кад се Африканка, поучена искуствима стеченим у „Мудри“ ипак врати 
својима јер не може да заборави своје корене, своје порекло, у представу се 
укључују и кенијски народни играчи. И у тој заједничкој игри, коју предводи 
заиста феноменална Фатоу Мн’Дингуе, кад се помешају црни и бели плеса­
чи, неопозиво постаје јасно да бели никад и нигде не могу да досегну неку 
чудесну, атомску снагу покрета црних. Прави покрет полази из центра тела, 
али црног. Да ли је то можда и била Бежарова порука? 



17СВЕТНА ДЛАНУ 

У Финску сам, као уредник „Студента“, први пут дошла на међународни сту­
дентски семинар у Туркуу 1967. године. Ту сам међу домаћинима упознала и 
Микаела Ројтера који је следећег пролећа дошао у Београд, на наше студент­
ске „Априлске сусрете“. Десет година касније поново сам се нашла у Финској, 
сада као извештач „Политике“ са једног Унесковог скупа. Сусрет са старим 
пријатељем био је и прилика да се разговара о култури којом смо се, свако на 
свој начин, обоје бавили.
	 Микаел Ројтер је шведском као званичном језику посветио целу своју науч­
ну и универзитетску каријеру, а за велики број истраживачких радова, 
стручних публикација и новинских колумни о лингвистици добио је много­
бројна признања и одликовања – последња је била награда Шведске академи­
је у Финској 2015. године. 

На полицама иза свог радног стола, у невеликој просторији на врху једне 
петоспратнице крај саме хелсиншке луке, Микаел Ројтер, стручњак за 

фонологију шведског језика, има само неколико десетина књига, углавном 
речника. Изгледа то мало при помисли да је његов главни посао да преко те­
лефона даје директне језичке савете и одговара на најразличитија питања о 
мањим или већим финесама изражавања на шведском. Но, већину подата­
ка који су му свакодневно потребни Ројтер налази на микрофилмовима и чи­
та их стрпљиво, с малог екрана пред собом, свима који му се обрате.
	 Из радног дневника Микаела Ројтера, прегледаног насумице, сазнаје се 
ко су му саговорници с другог краја жице. Међу њима је највише преводила­
ца с финског на шведски који трагају за одговарајућим изразима. Али, ту су 
и домаћица која тражи савет за састављање читуље, пословни људи, инже­
њери, трговци, представници државне администрације заинтересовани за 
тачан изговор, правилно писање неке речи. Понекад се неко јави и да би 
стручњак пресудио у опклади о томе како се шта каже.
	 То је, наравно, само део послова и Микаела Ројтера и Шведске агенције у 
оквиру Истраживачког центра за домаће језике у Хелсинкију. Ова научна ин­

ЈЕЗИЧКИ САВЕТИ ТЕЛЕФОНОМ
Финска, 1977.
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ституција, која је под надлежношћу Министарства образовања, бави се пр­
венствено очувањем и планирањем језика. Фински језик је нов, флексиби­
лан, још тражи речи за многе међународне изразе који не одговарају њего­
вом гласовном систему. Шведски је званичан језик, али језик мањине, и за­
то се првенствено истражују његови стари облици и дијалекти.
	 Сарадници Шведске агенције боравили су не само у југоисточним краје­
вима Финске, који су претежно насељени становништвом са шведским ма­
терњим језиком, већ и у Северној Америци трагајући за исељеницима и бе­
лежећи на траке њихов говор. Донели су отуд целу књигу прича у којима су 
сећања на давно напуштен завичај, али и заборављено богатство народног 
језика.
	 У Агенцији постоји картотека свих речи прикупљених за последњих сто 
година. Забележени су изговор и место где је реч нађена. Означена је при­
падност одређеном дијалекту. Прва свеска речника дијалеката појавила се 
недавно, а цео пројекат је, кажу у Агенцији, ствар даље будућности. Овде по­
стоји и регистар имена шведских насеља у Финској. Сви топоними система­
тично су забележени. Док се Универзитет бави основним истраживањима и 
учењем језика, Агенција обавља многе практичне послове – издаје мале 
речнике, џепне књиге са језичким стандардима, приручнике о изговору...
	 Сви ти послови показују се потребним и корисним јер је знање шведског 
неопходно свим финским јавним службеницима, законодавцима, полити­
чарима. Иако становништво које говори шведски чини 6,6 процената од 
укупно четири и по милиона Финаца, оба језика су равноправна. Комуна је 
двојезична ако више од осам одсто становништва говори други језик, или 
ако је таквих житеља најмање три хиљаде. Како број становника који говоре 
шведски опада, закон је доњу границу за претварање двојезичне у једноје­
зичну комуну спустио на шест процената.
	 За последње две деценије број људи који говоре шведски опао је за четр­
десет осам хиљада – на отприлике триста три хиљаде. Шведски се, кажу, да­
нас много ређе чује на улицама. Деца која у школама уче на шведском са сво­
јим вршњацима у игри спонтано говоре фински. Тако се мења ситуација ко­
ја је само век раније била потпуно друкчија. Наиме, 1863. године, када је 
Финска била аутономна покрајина Руског царства, донет је први пропис о 
језику који је фински ставио у исти, дакле равноправан положај са швед­
ским.
	 Становништву које говори шведским нису дата само једнака права за упо­
требу матерњег језика, већ је њихов културни живот наставио своју тради­
цију и добио нове облике. У шведским деловима земље постоји више од сто 
музеја, четири професионална позоришта, шведски универзитет у Туркуу. У 
Финској се годишње издаје отприлике двеста књига на шведском, а излази 
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тридесет дневних и недељних новина, у тиражу од триста хиљада примера­
ка. Радио програм на шведском покрива сва подручја где се тим језиком го­
вори, а ускоро ће и телевизија бити оспособљена да емитује комплетан про­
грам за становништво које говори шведским.
	 Многобројне организације, често добровољне, воде рачуна о потребама и 
интересима „шведских Финаца“. Постоје чак и Шведска народна партија и 
шведски активи у оквиру неких партија левог крила. Десетак других финских 
политичких партија, које су доскора биле једнојезичне, почеле су, недавно, 
у својим активностима да употребљавају оба језика. То је свакако потврда 
истинске равноправности шведског језика као основног обележја нацио­
налног и културног бића дела становништва Финске, али вероватно и још је­
дан покушај да се, у толикој конкуренцији странака у тако малој земљи, 
освоји што више бирача. 
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После вишедневног обиласка обновљених древних споменика у непалској пре­
стоници Катмандуу и у старој тајландској престоници Сухотају, са дваде­
сетак новинара из света седим на тераси луксузног хотела у Банкоку. Свечана 
вечера. Пикантне ђаконије, живописан фолклор, лепа музика. Случајно чујем 
како се Вибке Брукс, репортерка немачког „Штерна“, и Јан ван Гинекен, париски 
дописник једне холандске агенције, договарају да сутрадан у зору, изнајмљеним 
таксијем, крену на двеста километара удаљену границу, у камп са избеглица­
ма из Камбоџе.
	 Следећа два дана много више пажње но завршници овог Унесковог програ­
ма, семинару „Туризам и заштита културног наслеђа“, посветила сам томе 
како да и ја стигнем тамо где је догађај актуелна и ексклузивна медијска тема. 
Разговарала сам са домаћинима, убеђивала, молила, инсистирала... И 7. новем­
бра ујутро стигао је пред хотел комби са тајландским официром као воза­
чем и вођом пута. Зачудо, међу колегама које сам обавестила није било јагме 
за тих неколико слободних места...  

Мати је миловала образе и чело свог сина, благо му трљала шаке. Дете се 
није померало, обамрло на простирци од рогозине. Жена је затим при­

тисла длан на мало срце и тада се њено лице, неописиво у немој патњи, 
страху, неверици, окренуло ка човеку у белом мантилу. Али лекар и меди­
цинска сестра већ су били наднесени над једно друго мало, голо, скелетизо­
вано тело за које је изгледа још било неке наде. 
	 А ми постадосмо сведоци једне од многих, сурових, тешко појмљивих 
смрти ове невиности без заштите у избегличком логору Бан Кенг, у округу Са 
Кео, провинције Праманпур, педесетак километара од тајландско-кампућиј­
ске границе.
	 Неке тужне симболике има у чињеници да су тајландске војне власти ме­
сто за овај логор, отворен 24. октобра да би прихватио људе за које су кампо­
ви ближи граници постали претесни, одредиле баш на месту некадашњег 
гробља тајландског села Бан Кенг. За две недеље никло је преко старог ново 

ЉУДИ БЕЗ ДОМА И ГРОБА
Тајланд, 1979.



21СВЕТНА ДЛАНУ 

гробље – триста седамдесет четворо умрлих, према подацима тајландског 
мајора Винцана Јунтравута. 

	 Мајор даје и остале податке: површина логора тридесет пет хектара; днев­
но новодошлих између сто и петсто; дневно умрлих двадесет до двадесет 
пет. Осамдесет одсто избеглица болесно је. Сваког дана четири хиљаде њих 
чека помоћ лекара пред импровизованим амбулантама.

	 Храну – пиринач, сушену рибу и нешто поврћа – и воду обезбеђују специ­
јализована комисија за избеглице Уједињених нација и Међународни Црве­
ни крст. Медицинске екипе имају нешто више од осамдесет лекара.

	 Према свим овим подацима, тврде упућени, логор у Бан Кенгу је један од 
сређенијих. Тешко је, међутим, и замислити да се уопште може опстати у го­
рим условима. Јер слика која се пружа у Бан Кенгу обесхрабрује.

	 Само мањи део од тридесет хиљада људи нашао је овде заштиту од троп­
ског сунца под великим шаторима или крововима од сламе. Такви заклони 
су „привилегија“ најтеже оболелих и деце без родитеља. Већина породица је 
на голој земљи, под настрешницама од крпа.

	 Свуда прашина, врелина. Смрад. Изнемогла тела леже унаоколо. Око кон­
тејнера са водом – блато. Групе новодошлих избеглица закрчују стазу којом 
камион вози пиринач за „кинеску колонију“. На питање колико је Кинеза ме­
ђу Кампућијцима нико не може да одговори.

	 Храну ови људи, у некој достојанственој дисциплини, деле сами међусоб­
но, припремају је на ватри од гранчица и једу ћутке, малим залогајима. Са­
мо сирочад, стотине деце остале и без дома и без родитеља, стрпљиво чека у 
редовима да јој се у пластичне и лимене посуде сипа јело из казана. И само 
у тим дугим дечјим колонама може се понекад приметити неки веселији по­
глед, смешак чак, па и нешто налик на игру.

	 Тихо је, иначе, у избегличком логору Бан Кенг. Нема смеха, али нема ни 
плача, сем понекад, опет, дечјег. Једини звук из ове сабијене масе занемелих 
људи јесте непрестан, слаб, упоран сув кашаљ.

	 Изгладнеле, потпуно исцрпљене људе највише нападају дизентерија, ма­
ларија, туберкулоза, назеби – објашњава Катрин Гурбен, медицинска сестра 
из Париза, док са својим колегиницама у великом дрвеном чабру купа и пре­
свлачи одраслију, здравију децу. Мању, болесну, оне савесно бришу мокрим 
крпама по изранављеној кожи. Ове Францускиње остаће још неколико ме­
сеци на „дечјем одељењу“.
	 На другом крају „болнице“ млада Американка, добровољац у екипи Црве­
ног крста, прилази сваком посетиоцу и пита га да ли би дао крв за болесни­
ке. Нудимо А групу. Тренутно је има довољно – одговара нам девојка, а нема 
могућности да се стварају и чувају резерве. Наше колеге из Бангладеша и Ка­
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наде одлазе да дају своју веома потребну АБ групу. То је једино што у овај час 
може да се понуди као помоћ.
	 Новинара је највише међу посетиоцима овог трагичног места. Сирјон 
Срисмут из прес-службе тајландског Министарства иностраних послова ка­
же да је досад више од сто страних новинара тражило и добило дозволу да 
обиђе избегличке логоре на граници. Но тешко је радити свој посао на ова­
квом месту. Понекад се чини недоличним упирати фото-апарате и камере у 
ова измучена лица, узнемиравати ове напаћене душе. Али, ваља се надати 
да ће и покоја реч и слика у извештају новинара на прави начин узнемири­
ти светско јавно мнење; да, изван свих политичких интереса, схвати несре­
ћу једног народа који губи домовину и голи живот.
	 Само у Тајланду већ је у петнаест логора сабијено двеста хиљада избегли­
ца. Очекује се да ће ускоро стићи нових сто хиљада. Изглед оних који успеју 
да пређу границу сведочи о дуготрајној глади и о ужасу из кога народ поку­
шава да побегне. Процењује се да је глађу, болестима, исцрпљеношћу живот­
но угрожено још два и по милиона становника Кампућије. Овим људима је 
неопходна хитна помоћ међународне заједнице. Ускоро би могло да поста­
не – за цео један народ – сувише касно.	
	 И док се на међународној политичкој сцени преговара с још нејасним ре­
зултатима, судбина Кмера иде својим трагичним током ка ивици пропасти 
целог једног народа, целе једне древне цивилизације.
	 Тужне, изнемогле колоне стижу непрестано у логоре, сличне овом у Бан 
Кенгу, и налазе уточиште иза бодљикаве жице. На савести целог човечан­
ства је будућност ових људи, засад без дома и без гроба.
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Кад се већ нађе тако далеко од куће, путник не може а да не сврати још не­
где и да не види још нешто – а новинар да то не забележи и не пренесе својим 
читаоцима. Захваљујући гостопримству Цице и Милана Мишића, тадашњег 
дописника „Политике“ из Њу Делхија, у ову азијску турнеју могла сам да увр­
стим и Индију.

Умотана у фротирски пешкир, нахрањена из бочице млеком, беба је први 
пут у свом кратком животу заспала мирно. Ако икад буде дочекала да јој 

се у неком документу забележе подаци о рођењу, онда ће писати врло неод­
ређено: негде на кампућијско-тајландској граници, године 1979. Ту, у избе­
гличком кампу, у коме њени сународници, бар привремено, налазе мир и 
шаку пиринча бежећи од рата и глади у својој домовини, почело је ово дете 
своју трагичну судбину. Рођено пре времена, малено и крхко, с маларијом 
коју је још у утроби добило од своје напаћене, изнемогле мајке, оно ће по 
свој прилици бити једно од дванаест милиона деце у свету која не доживе 
свој први рођендан. Суморне статистике које говоре да тако немилосрдно 
кратко траје боравак сваког десетог детета у овом нашем свету биће на кра­
ју ове Међународне године детета – какве ли тужне ироније! – још црње јер 
су се водили нови ратови, пустошиле су нове поплаве и суше, харале су но­
ве заразе и епидемије.

*   *   *
Од све одеће, она је на себи имала само кратку зелену хаљиницу и велику 
црвену машну. И без тог украса била би најлепша међу децом која се тиска­
ју око аутобуса са страним туристима задивљеним пред древним спомени­
цима непалске културе. За љупкост свог осмеха добија понекад неку парицу 
– коју јој у тој дечјој гомили отму старији и јачи. У свему осталом ови су ма­
лишани исти: без куће, без довољно хране, без лекова па – као и трећина њи­
хових вршњака на нашој планети – оскудевају и у води за пиће. До њих још 
нису допрли одговори на хумане поруке човечанству поводом Међународ­

НИ ПУНА ШАКА ПИРИНЧА
Тајланд, Непал, Индија 1979.


