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Се дам де се тих го ди на про шлог ве ка Ра дио 

Београд је еми то вао се ри ју еми си ја „Зве зда ни 

часо ви чо ве чан ства“, ра дио-драм ске фил мо ве 

из жи во та ве ли ких на уч ни ка и умет ни ка.

У окви ру ове се ри је еми то ва но је пет 

ра дио-драм ских фил мо ва, дра ма ти за ци ја 

Зо ре Бок шан Та нур џић.

Уред ник се ри је: Вла ди мир Бу њац

Дра ма тург: Да ни ло Ни ко лић





ПЕ ТАР ИЉИЧ ЧАЈ КОВ СКИ

Жи вот и де ло
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ПЕ ТАР ИЉИЧ ЧАЈ КОВ СКИ

Ра дио-филм

Драм ске ми ни ја ту ре из жи во та ком по зи то ра

Дра ма ти за ци ја: Зо ра Бок шан Та нур џић

Ли те ра ту ра:

Кла ус Ман

Чај ков ски, Па те тич на сим фо ни ја

Пре вод: Ма ри ја на Зан дер, Јо сип Зи дар

Из да вач: Рад, Бе о град 1957

02



15

ЛИ ЦА

Чај ков ски

На де жда фон Мек, ме це на

Мо дест, брат

Ру бин штајн, про фе сор

Ан то ни на, сту дент ки ња

Аљо ша, слу га

I де вој ка

II де вој ка

Шеф са ле

Боб, не ћак

Кел нер

Слу га Алек сеј

Цар

Ца рев ађу тант, пр ви гост, дру ги гост, тре ћи гост, го спо ђа, 
про да ва чи ца љу би чи ца, ле кар, Ми лоч ка, ћер ка На де жде 

фон Мек

(ЖА ГОР ПЕ ТРО ГРАД СКЕ КА ФА НЕ, ОР КЕ СТАР СВИ РА, 1893.)

ГО СПО ЂА: О, ма е стро Чај ков ски, до пу сти те да вам че-

сти там на успе ху.

ЧАЈ КОВ СКИ: На ка квом успе ху?

ГО СПО ЂА: Но, но, зна те, Пе тре Иљи чу, на но вој сим-

фо ни ји. Слу ша ла сам си ноћ „Па те тич ну сим фо ни-

ју“; вр ло је ефект на, по ма ло ту жна, по ма ло буч на, 

али вр ло ефект на!

ЧАЈ КОВ СКИ: За и ста? Мо жда је по ма ло од све га што 

сте ка за ли, али знам да у сво јим ком по зи ци ја ма 

бли же исти ни ни кад ви ше не ћу до ћи. (ОР КЕ СТАР ПО-

ЧИ ЊЕ ДА СВИ РА НЕ КИ ВАЛ ЦЕР ЧАЈ КОВ СКОГ) У њој сам ја сâм, 

цео мој жи вот! Шта је то? Шта то ор ке стар сви ра и 

ка ко то сви ра?
03
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ГО СПО ЂА: То је ва ша му зи ка, ма е стро.

ЧАЈ КОВ СКИ: Бу ди те љу ба зни и ре ци те им да пре ста ну.

ГО СПО ЂА: Али ка фан ски ор ке стар сви ра то у ва шу част.

ЧАЈ КОВ СКИ: Не ка пре ста ну!

ГО СПО ЂА (У КРАЈ ЊОЈ НЕ ПРИ ЛИ ЦИ): Сми ри те се, дра ги Пе-

тре Иљи чу.

ЧАЈ КОВ СКИ (ЗА ГР МЕ): Не ка пре ста ну! (ОР КЕ СТАР ПРЕ КИ ДА СА 

СВИ РА ЊЕМ, АЛИ ПО НЕ КИ ИН СТРУ МЕНТ ЗА О СТА ЈЕ ДА БИ ПРЕ КИ-

НУО НА ПО ЛА ТАК ТА)

ШЕФ СА ЛЕ: Опро сти те, опро сти те, ма е стро! Му зи-

кан ти су има ли нај бо ље на ме ре. Ви сте сва ка ко ма-

ло нер во зни, си гур но умор ни. (ОР КЕ СТАР ПО ЧИ ЊЕ НО ВУ 

МУ ЗИ КУ ЗА ГЛУ ШУ ЈУ ЋЕ ТРЕ ШТА ВУ) Смем ли да за мо лим за 

бун ду? Ваш го спо дин брат Мо дест и не ћак Вла-

ди мир већ су се сме сти ли, на шао сам вам пре кра-

сан сто.

Ди ван, ди ван сто, ка жем вам, от пра ти ћу вас ако 

до зво ли те. Зна те, сре ћан сам што Вас у свом ло ка-

лу мо гу опет да по здра вим.

ЧАЈ КОВ СКИ: Да, да… хва ла вам, хва ла.

ШЕФ СА ЛЕ: Чу јем да сте ду го би ли на пу ту? Ско ро чи-

та ва Евро па и на кра ју Аме ри ка. Ка ко су вас са мо 

при ми ли у Аме ри ци, бо ље не го у Ру си ји, код ку ће? 

(КО ШМАР, ОВА ЦИ ЈЕ, КЛИ ЦА ЊЕ, АПЛА У ЗИ И КА ФАН СКА МУ ЗИ КА, 

МЕ ША ЈУ СЕ)

ЧАЈ КОВ СКИ: Бу ди те љу ба зни и по ка жи те ми сто.

ШЕФ СА ЛЕ: О, да, да… из во ли те на ову стра ну. У Аме-

ри ци сте оста ли са мо ме сец да на, то је ма ло за Њу-

јорк, Фи ла дел фи ју, Бал ти мор. (КО ШМАР СЕ ПО ЈА ЧА ВА) 

Ја сам пра тио ва ше кре та ње, ма е стро! А, ево ва шег 

сто ла.

ЧАЈ КОВ СКИ: Мо лим вас, учи ни те ми услу гу и до не си-

те ми ча шу во де! (ЕФЕ КАТ СЕ НА ГЛО ПРЕ КИ ДА)
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ШЕФ СА ЛЕ: Ма е стро сва ка ко ми сли ча шу ми не рал не 

во де? Ма е стро зна да ов де у Пе тро гра ду вла да ма-

ла епи де ми ја ко ле ре. Би ло би ве о ма опа сно пи ти 

обич ну во ду.

ЧАЈ КОВ СКИ: Ре као сам во де, а то зна чи обич не. (МУ ЗИ КА 

И ЖА ГОР СЕ ПО НО ВО ЧУ ЈУ)

ШЕФ СА ЛЕ: Мо лим… ка ко ма е стро же ли.

МО ДЕСТ: Пе тре, где си та ко ду го, дра ги мој, Вла ди-

мир и ја смо већ не стр пљи ви.

ЧАЈ КОВ СКИ: На ру чио сам ус пут ча шу во де, стра шно 

сам же дан. А, ево је, већ сти же.

ШЕФ СА ЛЕ: Из во ли те, ма е стро.

ЧАЈ КОВ СКИ: Хва ла вам на бр зој услу зи. (ПО ПИ ЈЕ)

ПРО ДА ВА ЧИ ЦА ЉУ БИ ЧИ ЦА: Љу би чи це, имам све же љу би-

чи це, го спо ди не.

ЧАЈ КОВ СКИ: Љу би чи це? Ка ко су ле пе! Не ће те се љу ти-

ти ако вам от ку пим све?

ПРО ДА ВА ЧИ ЦА: О, не, го спо ди не, са мо из во ли те! О, та-

ко мно го нов ца? Да се ни сте збу ни ли, го спо ди не?

ЧАЈ КОВ СКИ: Не, све је ва ше. Иди те са да ку ћи и од ма-

рај те се.

ПРО ДА ВА ЧИ ЦА: Хва ла вам, пле ме ни ти го спо ди не, и 

бог вас по жи вио!

ЧАЈ КОВ СКИ: За те бе су, Вла ди ми ре, узми их. Увек сам 

љу би чи це ве зи вао за мла дост, ле по ту и жи вот не 

ра до сти. Хо ћу да бу деш сна жан и сре ћан чо век, 

ми ли мој се стри ћу! Мо раш па зи ти на сво је здра-

вље, но ћас сам те опет чуо да ка шљеш!

БОБ (СМЕ ЈЕ СЕ И ХО ЋЕ ДА ГА РА ЗО НО ДИ): Не бри ни за ме не, 

уја че! Ти си нај бо љи ујак на све ту! Али за што не 

по ру чи мо већ не што за пи ће? Кел нер!

ЧАЈ КОВ СКИ: Не, не мој још, ја не бих пио ни шта.
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МО ДЕСТ: Пе ђа, шта је то с то бом? Ни си баш до бро 

рас по ло жен?

ЧАЈ КОВ СКИ: Ма ло сам умо ран… не љу ти те се, мо рам 

да одем.

БОБ: Иде мо он да сви.

МО ДЕСТ: Хај де мо!

ЧАЈ КОВ СКИ: А, не, не, мо лим вас да оста не те. Ме ни за 

љу бав. Не же лим да вам по ква рим ве че. До ви ђе-

ња, ми ли мо ји, ле по се за ба вљај те! (ОР КЕ СТАР ЗА ТРЕ-

ШТИ ЈА ЧЕ)

БОБ: Шта је то са уја ком? При лич но ме за бри ња ва.

МО ДЕСТ: Не чу ди се, Бо бе, то је нор мал но по сле си-

ноћ њег кон цер та. „Па те тич на сим фо ни ја“ ни је при-

мље на ка ко је он оче ки вао. 

БОБ: Да, али ви ше због из во ђе ња не го због са ме му-

зи ке. Све вре ме сам се нер ви рао гле да ју ћи ка ко се 

ујак му чи ди ри гу ју ћи тим ор ке стром ко ји је дре-

муц као. До шло ми је да ско чим и иша ма рам сва ког 

по је ди нач но!

МО ДЕСТ: Ја сам ле по са ве то вао Пе тру да не ди ри гу је 

ту сим фо ни ју. Са сво јом по пу стљи во шћу и бла го-

шћу знао сам да не ће мно го по сти ћи са тим ор ке-

стром, али он у по след ње вре ме про сто ср ља у не-

ке не мо гу ће аран жма не! За што не пре ста но пу ту је, 

прем да зна ко ли ко га ста ју ти стал ни из ле ти у не-

по зна то. Схва тио сам да је још у мла до сти био пре-

те ра но осе тљив и по ву чен. Жи вео је са мо за му зи-

ку, иако је њо ме по чео да се ба ви вр ло ка сно, тек 

по сле за вр ше них сту ди ја пра ва. И та ко је због пре-

те ра не по ву че но сти, ду го остао у сен ци Мо сков-

ског кон зер ва то ри ја на ко ме је био про фе сор. Тек 

1876. го ди на до но си му не што но во и зна чај но. 

(МУ ЗИЧ КИ ПРЕ ЛАЗ)
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(ГО ДИ НА 1876, СО БА ГО СПО ЂЕ НА ДЕ ЖДЕ ФОН МЕК, КО ЈА 

СВИ РА КОН ЦЕРТ БР. 1 У Б-МО ЛУ)

НА ДЕ ЖДА: Ва ма ћу да ка жем, го спо ди не Ру бин штај-

не, ве о ма сам за до вољ на, за пра во, оду ше вље на сам 

му зи ком го спо ди на Чај ков ског. Све по руџ би не ко-

је сам за тра жи ла до би ла сам не ве ро ват но бр зо.

РУ БИН ШТАЈН: Да, го спо ђо Фон Мек, Чај ков ски ком по-

ну је и пи ше му зи ку са исто то ли ко спрет но сти, са 

ко ли ко и по тро ши за ра ђе ни но вац. Он спа да у ону 

вр сту љу ди ко ји не це не но вац, али им је но вац по-

тре бан да би га иг но ри са ли. Мо лим вас, ње го ва 

пла та на кон зер ва то ри ју му из но си го ди шње 3000 

ру ба ља, што би мо ра ло би ти до вољ но за чо ве ка 

ко ји жи ви сам, по ву че но, та ко ре ћи изо ло ва но од 

дру штва. Но, и по ред то га Чај ков ски је ве чи то у 

ма те ри јал ној кри зи.

НА ДЕ ЖДА: Го спо ди не Ру бин штај не, ви зна те да и ја 

жи вим уса мље ним и по ву че ним жи во том по сле 

смр ти сво га му жа, и да сам се по све ти ла вас пи та-

њу сво је де це. Је ди но га јим ве ли ку на кло ност пре-

ма му зи ци и то ме оста јем до след на. Сре ћом, до-

вољ но сам бо га та да мо гу при у шти ти се би за до-

вољ ство и ма те ри јал но по мо ћи оно га за ко га сма-

трам да за слу жу је мо ју по моћ. Же лим да то бу де 

Пе тар Иљич Чај ков ски, али бих прет ход но да знам 

на ко ји он то на чин тро ши но вац кад му, ка ко ви 

то ка же те, ве чи то не до ста је. 

РУ БИН ШТАЈН: Ја не знам ка ко да ока рак те ри шем те 

скло но сти Пе тра Иљи ча: не зре ло шћу, де ти ња ри-

јом или нео д го вор но шћу. Кад чо век у 37. го ди ни до 

те ме ре не схва та вред ност нов ца, не го га по де ли 

кад га има… да, да, не чу ди те се, он је у ста њу да 

да је но вац до кле год га има, сва ко ме ко му се за то 

обра ти! Па, мо лим вас.
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НА ДЕ ЖДА: Це ње ни го спо ди не, на све ту још, сре ћом, 

има и та квих љу ди као што је Чај ков ски… та ко 

пле ме ни тих и ду хом чи стих! На жа лост, мно го нас 

је ви ше не до стој них да се кри тич ки освр не мо на 

осо би не ду жне по што ва ња и ди вље ња.

РУ БИН ШТАЈН: Опро сти те, го спо ђо Фон Мек.

НА ДЕ ЖДА: Но, да вас не за др жа вам пре ко ме ре, хте ла 

бих још не што да вас упи там: Да ли сте у мо гућ но-

сти да го спо ди ну Чај ков ском сма њи те број ча со ва 

на кон зер ва то ри ју му? Он је за ових де сет го ди на 

ра да оп те ре ћен ве о ма мно го. Знам да цео дан ра ди 

са сту ден ти ма, а но ћу ком по ну је.

РУ БИН ШТАЈН: Али, то је не мо гу ће! Не по сто ји осо ба 

ко ја би мо гла за ме ни ти Пе тра Иљи ча! Не знам да 

ли вам је по зна то да се без ње га не би мо гао ни за-

ми сли ти рад Мо сков ског кон зер ва то ри ју ма!

НА ДЕ ЖДА: Да, по зна то ми је! Све стра но сам се за ин-

те ре со ва ла за лич ност то га та лен то ва ног ком по зи-

то ра, па бих ја вас са да упи та ла: Да ли је ва ма по-

зна то ста ње здра вља Пе тра Иљи ча?

РУ БИН ШТАЈН: Па, овај…

НА ДЕ ЖДА: Чај ков ски је бо ле стан. Чо век та ко ис тан-

ча ног ду ха и пре о се тљи вих не ра ва не мо же ду го 

ра ди ти та квим тем пом ка квим већ го ди на ма ра ди.

РУ БИН ШТАЈН: Це ње на го спо ђо, мо рам вас упо зо ри ти 

на не ке ства ри, ко је без сум ње пред ста вља ју су-

шти ну здрав стве них те го ба Пе тра Иљи ча. Он је 

не за до во љан од но сом „Пе то ри це“ пре ма ње му – 

Кјуј, Му сорг ски, Бо ро дин и Рим ски Кор са ков, на 

че лу са Ба ла ки ре вим, бо ре се за по бе ду на ци о нал-

ног сме ра у ру ској му зи ци, а на не ки на чин за ме ра-

ју ака де ми зам и за пад ња штво на шој мо сков ској 

шко ли, од но сно Пе тру Иљи чу Чај ков ском.
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НА ДЕ ЖДА: То је чи сто фор ма ли стич ки од нос! Знам, 

док „Пе то ри ца“ иду на спољ ни ко ло рит, у ко ри-

шће њу еп ских и ле ген дар них на род них еле ме на та, 

Чај ков ски по се ду је спо соб ност от кри ва ња ди на-

ми ке про це са ду хов ног жи во та чо ве ка. То је ње гов 

основ ни ква ли тет! Али за то ни кад не гу би ду бо ку 

ве зу са Ру си јом, сво јом зе мљом. Ја то знам, већ 

одав но пра тим ње го во ства ра ла штво. 

РУ БИН ШТАЈН: О… овај… Из не на ђу је ме, це ње на го-

спо ђо, ва ше та ко до бро по зна ва ње про бле ма ти ке 

из на шег са вре ме ног све та му зи ке.

НА ДЕ ЖДА: Да, за хва љу јем, а са да, го спо ди не Ру бин-

штај не, не же лим ви ше да вас за др жа вам, раз ми-

сли те о мо ме пред ло гу. Ако се ста ње здра вља Чај-

ков ског по гор ша, ја ћу му омо гу ћи ти да на пу сти 

кон зер ва то ри јум и оде на ле че ње. 

(МУ ЗИЧ КИ ПРЕ ЛАЗ)

(УЛИ ЦА, КО РА ЦИ, ЖА ГОР, ГРА ЈА ДЕ ЦЕ)

АН ТО НИ НА (ЗА ДИ ХА НО): Опро сти те, опро сти те за тре-

ну так, це ње ни про фе со ре Пе тре Иљи чу, не ћу вас 

ду го за др жа ти.

ЧАЈ КОВ СКИ: О, мо лим, из во ли те. Из ви ни те, ми се из-

гле да не по зна је мо?

АН ТО НИ НА: Ах, да… ја сам Ан то ни на, Ан то ни на Ми-

љу ко ва, уче ни ца кон зер ва то ри ју ма.

ЧАЈ КОВ СКИ: Ан то ни на! Зби ља? Ни сам вас та ко за ми-

шљао: не то ли ко ле пу.

АН ТО НИ НА: Не бу ди те сви ре пи, Пе тре Иљи чу! Има те 

ли ви уоп ште ср це? Про шло је већ не ко ли ко да на 

од ка ко сам вам упу ти ла по след ње пи смо, а ви ми 

ни шта не од го ва ра те!

ЧАЈ КОВ СКИ: Сми ри те се, дра га мо ја, скре ће те па жњу 
про ла зни ка.
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АН ТО НИ НА: Зар је то уоп ште ва жно, зар је то ва жни је 

од мо је љу ба ви пре ма ва ма? Имај те ми ло сти пре ма 

ме ни, Пе тре Иљи чу. Лу ду јем за ва ма и мо лим вас 

за са мо ма ло па жње и раз у ме ва ња и ви… ни шта!

ЧАЈ КОВ СКИ: Али, за бо га, дра га мо ја, ја не знам шта ви 

од ме не оче ку је те! То ли ко сам оку пи ран сво јим 

ра дом да не мам ни тре нут ка сло бод ног вре ме на. Ја 

це ним ва ша осе ћа ња пре ма ме ни и за хва лан сам 

вам што сте баш ме не иза бра ли за пред мет сво је 

па жње, али ве руј те, ми ла мо ја, да је ни сам до сто-

јан!

АН ТО НИ НА: За и ста је бе сми сле но што се и са да, као и 

у пи сми ма, тру ди те да ме од стра ни те, Пе тре Иљи-

чу. То вам не ће ус пе ти! По гле дај те ме још јед ном, 

ка же те да сам ле па! Ве руј те да то и дру ги му шкар-

ци при ме ћу ју, али… то је уза луд! Ја во лим са мо вас 

и ни ко га ви ше не же лим да ви дим… и … ако ме и 

да ље бу де те иг но ри са ли, ја… ја ћу се би од у зе ти 

жи вот.

ЧАЈ КОВ СКИ: Али, за име бо га, не пре те руј те!

АН ТО НИ НА: Ја сам по ште на де вој ка, си ро ма шна али 

по но сна, са ма за ра ђу јем и са мо стал на сам, иако 

имам мај ку.

ЧАЈ КОВ СКИ: Али, Ан то ни на дра га, ви сте вр ло ми ла и 

та ко искре на де вој ка, са мо ме ни ни је ја сно шта ви 

од ме не оче ку је те? Ја сам исто та ко си ро ма шан.

АН ТО НИ НА: Пе тре Иљи чу, мо лим вас не го во ри те ви-

ше о то ме, ви сте до бар и пле ме нит чо век, а то је 

до вољ но… и не за бо ра ви те да вас во лим и да не 

мо гу без вас. Обе ћај те ми… че ка ћу вас… сва ког 

да на, сва ке но ћи у сво јој ма лој со би. Пре кли њем 

вас! Обе ћај те ми!

ЧАЈ КОВ СКИ: Пст… сми ри те се! Обе ћа вам, ето, обе ћа-

вам, Ан то ни на.
10
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(МУ ЗИЧ КИ ПРЕ ЛАЗ)

МО ДЕСТ: Отац је оду ше вљен тво јом од лу ком, Пе ђа, 

ти знаш да је он тво ју же нид бу са не стр пље њем 

оче ки вао. А ме не је ма ло из не на ди ла та на пра сна 

од лу ка по зна ју ћи тво ју пре те ра ну опре зност пре-

ма же на ма и…

ЧАЈ КОВ СКИ: Да, у пра ву си, Мо ђа, али ето чвр сто сам 

од лу чио да се оже ним Ан то ни ном. Она ме во ли. 

Мо жда ће ми по мо ћи сна гом сво је огром не љу ба-

ви. По ку шао сам да јој об ја сним, али ни је раз у ме-

ла. Ан то ни на по се ду је ви ше тем пе ра мен та и жен-

стве но сти не го му дро сти. При ста ла је на све усло-

ве: да ми бу де мај ка, се стра, и да ме оста ви са мог 

кад год то за же лим. Мо ђа, ни сам имао ви ше сна ге 

да је од би јам. И сад кад је све ре ше но, по не кад ме 

ухва ти страх.

МО ДЕСТ: Ве ру јем да си о све му до бро раз ми слио, Пе-

ђа, и же лим ти да бу деш сре ћан. Да ли си о сво јој 

од лу ци оба ве стио го спо ђу Фон Мек?

ЧАЈ КОВ СКИ: Не, још не, ни сам јој чак од го во рио ни на 

пи смо од пре ме сец да на и осе ћам се кри вим због 

то га. То је чуд на же на, Ана то ле! Оду ше вље на је мо-

јом му зи ком и спрем на је да ми ука же по моћ на 

сва ки мо гу ћи на чин. По ред то га што ми стал но 

ша ље на руџ би не и што их из вр сно и пла ћа, по зва-

ла ме је на сво је има ње Бра и ло во да та мо про ве дем 

ле то у ње ном лет њи ков цу. Он да кад ни је она та мо 

са сво јом де цом.

Имао бих ти ши ну и са мо ћу без оба ве за и стал не 

јур ња ве на кон зер ва то ри јум, као ов де у Мо скви. 

Мо ђа, знаш да сам по чео да ра дим на Че твр тој 

сим фо ни ји. Од лу чио сам да је по све тим го спо ђи 

На де жди фон Мек.
11
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(МУ ЗИЧ КИ ПРЕ ЛАЗ)

(СА О НИ ЦЕ, ПРА ПОР ЦИ, РЗА ЊЕ КО ЊА, ПЕ СМА ДЕ ВО ЈА КА И 

МЛА ДИ ЋА, СМЕХ.)

I ДЕ ВОЈ КА: Хеј, Аљо ша, окре ћи на траг, чу јеш ли?

II ДЕ ВОЈ КА: Та ку да ћеш та мо у мрак, не ви ди се прст 

пред но сом!

АЉО ША: Ха, ха, ха, у мрак, не го шта, што сте се та ко 

упла ши ле? Их, ка кве сте ви ку ка ви це!

I ДЕ ВОЈ КА: Је си ли ти то по лу део, шта ли, упа шће мо у 

ре ку за јед но са сан ка ма!

II ДЕ ВОЈ КА: Јао, чи ни ми се да кли зи мо по са мој стр-

ми ни оба ле, вра ћај сан ке сме ста!

АЉО ША: Че кај, ма че кај те вас две, уми ри те се ма ло. 

(САН КЕ СЕ ЗА У СТА ВЉА ЈУ) По гле дај те до ле, ви ди те ли не-

што? Хеј, хеј, ви та мо до ле, ма тај ће се уда ви ти, ста-

ни те вас две, ја идем да ви дим. (УДА ЉА ВА СЕ) Хеј, че кај-

те, та уда ви ће те се, чо ве че. (ПУЦ КЕ ТА ЊЕ ЛЕ ДА – ОТИ МА ЊЕ)

ЧАЈ КОВ СКИ: Пу сти те ме, оста ви те ме на ми ру, шта хо-

ће те са мном!?

АЉО ША: Али, го спо ди не, ви сте си гур но за лу та ли. 

За га зи ли сте у ре ку, пут је та мо на дру гој стра ни.

ЧАЈ КОВ СКИ: Да, да… за лу тао сам… али је мо жда ипак 

ово мој пут.

АЉО ША: Хај де мо! Ено го ре су са о ни це… од ве шће мо 

вас ку ћи.

ЧАЈ КОВ СКИ: Ку ћи?

АЉО ША: Да, од ве шће мо вас ку да хо ће те.

ЧАЈ КОВ СКИ: Тре ба ло је да ме пу сти те… тре ба ло је.

(МУ ЗИЧ КИ ПРЕ ЛАЗ)

АН ТО НИ НА: Пе тре, за име бо га, шта се то до го ди ло, та 

ти си сав мо кар! Где си то био?
12
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ЧАЈ КОВ СКИ: Био? Био сам… да, био сам та мо…

АН ТО НИ НА: Ох, шта ти је, Пе ђа, дра ги, па ти си све до 

па са мо кар?

ЧАЈ КОВ СКИ: Мо кар…? Ах, да, био сам у ри бо ло ву.

АН ТО НИ НА: У ри бо ло ву? Са да у ово до ба? Пе ђа, ти си 

бо ле стан, дра ги, по зва ћу ле ка ра.

ЧАЈ КОВ СКИ: Не, не, ле ка ра, ле кар ми ни је по тре бан. 

Са мо да ски нем ову мо кру оде ћу. Мо лим те оста ви 

ме са мог.

АН ТО НИ НА: По мо ћи ћу ти да се сву чеш, ево, пр во ци-

пе ле.

ЧАЈ КОВ СКИ: Ски ну ћу се сам… за мо лио сам те да ме 

оста виш.

АН ТО НИ НА: Али за што? Ја хо ћу да ти по мог нем, ја сам 

ти же на, Пе ђа!

ЧАЈ КОВ СКИ: Пре ста ни… и иза ђи да те не ви дим!

АН ТО НИ НА: Ја… ја те не раз у мем. За што ме мр зиш, 

Пе ђа? (ПЛА ЧЕ) А ја те бе во лим, во лим те из над све-

га! Не де ља да на је про шло од на шег вен ча ња, ти 

ме стал но из бе га ваш. За што, за што то чи ниш, 

Пе тре?

ЧАЈ КОВ СКИ: Го во рио сам ти… ја сам те упо зо рио, Ан-

то ни на, а ти си при хва ти ла, све си при хва ти ла.

АН ТО НИ НА: Оче ки ва ла сам да ћеш ме за во ле ти, да 

ћеш до зво ли ти да ја те бе во лим, а ти ме сви ре по 

од ба цу јеш. Не, не мо гу, ја то не мо гу.

(МУ ЗИЧ КИ ПРЕ ЛАЗ)

(ВОЗ ИЗ ДА ЛЕ КА ПА СЕ ЗА У СТА ВЉА, СТА НИЧ НА ГУ ЖВА)

ЧАЈ КОВ СКИ: Мо де сте, то си ти?

МО ДЕСТ: Да, ја сам, до шао сам да те са че кам као што 

си ми ја вио. Шта се то до го ди ло?

ЧАЈ КОВ СКИ: Где сам ја то, Мо ђа?
13
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МО ДЕСТ: У Пе тро гра ду… сти гао си у Пе тро град, Пе-

ђа, хај де мо из ове гу жве, иде мо ку ћи!

ЧАЈ КОВ СКИ: Да… да… бе жи мо не куд да ле ко… ве о ма 

да ле ко, где нас она не мо же на ћи! Бр зо!

МО ДЕСТ: Али ко… од ко га ти то бе жиш, Пе ђа?

ЧАЈ КОВ СКИ: Ан то ни на… по бе гао сам од сво је же не, 

ни сам ви ше мо гао да из др жим… то су би ле па кле-

не му ке! Она, стал но при сут на, са сво јим ли цем и 

сво јим глад ним ру ка ма стал но ис пру же ним пре ма 

ме ни. Пао сам у оча ја ње и тра жио смрт; а у мо мен-

ти ма по мра че ња ума био сам ис пу њен ди вљом мр-

жњом пре ма њој. По же лео сам да је за да вим! Да, 

же лео сам да је уби јем.

(МУ ЗИЧ КИ ПРЕ ЛАЗ)

(КА ФА НА, МУ ЗИ КА, ЖА ГОР, СМЕХ)

КЕЛ НЕР: Из во ли те пи ће ко је сте по ру чи ли, го спо ди не.

МО ДЕСТ: Али… ми ни смо још ни шта по ру чи ли.

КЕЛ НЕР: О… па да… сад знам! То је ма е стро на ру чио 

да вам до не сем, зар се он ни је вра тио?

МО ДЕСТ: Не, ма е стро се не ће вра ти ти.

КЕЛ НЕР: Е, па бу ди те љу ба зни па му пре дај те ову по-

ру ку. Не ка го спо да су ми је оста ви ла још по под не, 

а ја сам, ето, у овој гу жви за бо ра вио. Из ви ни те ме 

код ма е стра, мо лим вас.

МО ДЕСТ: Не бри ни те ни шта и хва ла вам.

БОБ: Да отво ри мо по ру ку, мо жда је хит на.

МО ДЕСТ: Да, у пра ву си. (ОТВА РА ПИ СМО) А, то су Аме ри-

кан ци, опет га зо ву на го сто ва ње. Што су то ли ко 

на ва ли ли?

БОБ: Шта ми слиш, хо ће ли ујак при хва ти ти по зив?

МО ДЕСТ: Не би тре ба ло да га при хва ти. Пре мо рен је 

од Ше сте сим фо ни је. Ком по но вао је се дам ме се ци, 
14
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а да за то вре ме ско ро и ни је из ла зио из ку ће. Бо-

јим се ком пли ка ци ја са ње го вим нер ви ма.

БОБ: Ни си ми до вр шио, уја че Мо де сте, шта се до го-

ди ло по сле оног бек ства од Ан то ни не?

МО ДЕСТ: Да, да… то су тре ну ци ко јих се вр ло не ра до 

се ћам. Пе ђа је био те шко бо ле стан, а ја ни сам мо-

гао да му по мог нем. Пре тр пео је те жак нер вни 

шок и три да на је ле жао без све сти. Док тор Бер-

тен зон му је пре по ру чио ле че ње у Швај цар ској, а 

за то је тре ба ло мно го нов ца. Тво ја мај ка му је омо-

гу ћи ла да от пу ту је, а из Кла рен са се Пе ђа са мол-

бом за по моћ обра тио го спо ђи Фон Мек и она му 

је обе руч ке ту по моћ пру жи ла. Што је остао та да у 

жи во ту, Пе ђа је мо гао да за хва ли са мо бо га тој и 

пле ме ни тој удо ви ци.

(БЛЕН ДА КА ФАН СКОГ ШТИ МУН ГА И МУ ЗИЧ КИ ПРЕ ЛАЗ)

(ЧАЈ КОВ СКИ СВИ РА ЈЕД НУ МО ЦАР ТО ВУ КОМ ПО ЗИ ЦИ ЈУ)

ЧАЈ КОВ СКИ: Слу шај, Мо де сте, овог ге ни ја, ве ли ког Мо-

цар та. Ни кад не ћу мо ћи да по стиг нем ње го ву 

вир ту о зност. Мо је осе ћа ње за ме ло ди ју и ин стру-

мен ти ра ње не про те же се на му зич ки об лик у це-

ли ни, не го ми се де си да и у нај бо љим де ли ма, у из-

не над ним пре ла зи ма, уско чим у ха ос и бес по моћ-

ни ме теж.

МО ДЕСТ: Но, но, до бро, Пе ђа, склон си ве чи тим пре-

те ри ва њи ма! А Че твр та сим фо ни ја ко ју си не дав-

но до вр шио и ра дио је са то ли ко па жње и љу ба ви?

ЧАЈ КОВ СКИ: Она ми слим да је до бра. По све тио сам је 

го спо ђи Фон Мек. Сло жи ла се са мо јим пред ло гом 

за по све ту „Свом нај бо љем при ја те љу“.

Бо јим се са мо да Ру бин штајн као ди ри гент ни је имао 

до вољ но вре ме на за про бе. Их, за што не знам не-
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ку ча ро ли ју ко јом би не ви дљив при су ство вао том 

из во ђе њу у Мо скви? 

МО ДЕСТ: Пе ђа, зар ни си по ми шљао на по вра так у 

Мо скву? Већ си че ти ри ме се ца у ино стран ству, већ 

си се опо ра вио. Ти ипак не би смео за бо ра ви ти на 

сво је оба ве зе пре ма кон зер ва то ри ју му.

ЧАЈ КОВ СКИ: Не спо ми њи ми кон зер ва то ри јум, ни Мо-

скву! Гђа Фон Мек ми је по ну ди ла го ди шњу рен ту 

од 6.000 ру ба ља. При мио сам већ пр ву ра ту и не же-

лим ни да ми слим на по вра так! Ов де сам за и ста сре-

ћан; сам, са сво јом му зи ком, са рад ним ела ном ко ји 

ми се вра тио, под окри љем сво га до бро тво ра, гђе 

На де жде фон Мек. Те ши ме са мо по ми сао да ће она 

при су ство ва ти из во ђе њу Че твр те сим фо ни је ко ја је 

по све ће на њој, мом за и ста нај бо љем при ја те љу.

АЛЕК СЕЈ: Го спо ди не, ево сти гла је по шта.

ЧАЈ КОВ СКИ: По шта, хва ла ти Алек се ју, до бро је, а ево 

од го во ра гђе На де жде, а шта је ово? (ШУ ШАЊ ХАР ТИ ЈЕ) 

Од ми ни стра фи нан си ја. Мо ђа, за ми сли! Они ме 

ша љу на Па ри ску из ло жбу. (ЧИ ТА) „Из ло жба ће тра-

ја ти осам ме се ци, на да мо се да ће те са за до вољ ством 

при хва ти ти част да пред ста вља те сво ју зе мљу на 

та ко зна чај ној ма ни фе ста ци ји.“ Али… али… то не 

до ла зи у об зир!

МО ДЕСТ: Пе тре, ја те не раз у мем, тај од ла зак у Па риз 

ко ри стио би ти у сва ком по гле ду.

ЧАЈ КОВ СКИ: А, не, Мо ђа, ва раш се, тај пут би ме одво-

јио од мо га ра да, ја мо рам да за вр шим за по че ту опе-

ру „Ев ге ни је Оње гин“ и чи тав низ за по че тих де ла. 

А, осим то га, сва ко днев ни кон так ти са но вим ли-

ци ма, при је ми, бан ке ти, кон цер ти, до ве ли би ме до 

лу ди ла!

МО ДЕСТ: Пе тре, Пе тре, за ву као си се у миш ју ру пу и 

не ћеш на по ље: а та ко се не до ла зи до при зна ња и 
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успе ха. У Па ри зу би мо гао по се ти ти Тур ге ње ва, он 

те ве о ма це ни и би ло би вре ме већ да се упо знаш 

са њим. Сен Сан су си обе ћао по се ту пр вом при ли-

ком кад до ђеш у Па риз. Па, за бо га, ево ти мо гућ-

но сти да на сту пиш и као ди ри гент и као ком по зи-

тор и то на Па ри ској из ло жби где ће се оку пи ти 

сва ели та европ ског умет нич ког жи во та.

ЧАЈ КОВ СКИ: Мо де сте, ти го во риш као да ме уоште не 

по зна јеш, као да не знаш да те шко па тим по сле 

сва ког су сре та и по знан ства са но вим ли ци ма! 

Мо жда је та пла шљи вост по ја ча на до ма ни је, мо-

жда страх од мо гућ но сти са гле да ва ња сво је соп-

стве не лич но сти… мо жда… не знам ни сам шта.

МО ДЕСТ: Све ја то раз у мем, али тре ба по ку ша ти! По-

ку ша ти, Пе ђа.

ЧАЈ КОВ СКИ: Не дав но сам по бе гао из Бе ча ова мо у Ита-

ли ју, јер су ме от кри ли и по че ли да ку ца ју на вра та 

ра зни му зи ча ри. Из Ђе но ве сам по бе гао опет у 

Сан Ре мо. А по го то во не мо гу да под не сем су сре те 

са ве ли чи на ма! Кад би ти знао ка ко они увре дљи-

во по кро ви тељ ским то ном су сре ћу би ло ко јег ру-

ског му зи ча ра! Пре го ди ну да на сам се су срео са 

Ли стом. По зли ло ми је од ње го ве при твор не снис-

хо дљи во сти ко ја као да је све вре ме го во ри ла: 

Иако си Рус, ја сам то ли ко до бар да се по ни жа вам 

и чи ним ти част сво јом љу ба зно шћу.

За тим слу чај са Тол сто јем! Ни сам ус пео да из бег-

нем по знан ство с њим и при пр вом су сре ту сам 

из го во рио чи тав низ не и сти ни тих ре чи: ка ко сам 

сре ћан, за до во љан и по ла скан. За тим је ве ли ки пи-

сац и по зна ва лац људ ске ду ше за по чео раз го вор 

из ва лив ши глу пост ка ко је Бе то вен не та лен то ван 

му зи чар, а ја сам му, на рав но, при го во рио и по чео 

да се пре пи рем с њим.



30

18

МО ДЕСТ: Па, до бро, Пе ђа, Тол стој ти то ни је за ме рио, 

чак те је ка сни је и по се ћи вао.

ЧАЈ КОВ СКИ: Да, и ја сам схва тио да је то осо бе њак ко-

ји на свој на чин до жи вља ва му зи ку. Јед ном је за-

пла као кад сам му од сви рао „Ан дан те“ из свог Пр-

вог квар те та – али по знан ство с њим ипак ми ни-

је пру жи ло ни шта дру го осим му ке и раз о ча ра ња, 

као и сва ко дру го по знан ство.

МО ДЕСТ: Но, би ло ка ко би ло, ја ти са мо скре ћем па-

жњу да, ако од би јаш од ла зак у Па риз, мно ги ти то 

не ће опро сти ти.

ЧАЈ КОВ СКИ: Оста ви ме већ јед ном на ми ру и ти и сви 

оста ли! И пу сти те ме да сво ју љу бав пре ма до мо-

ви ни из ра жа вам она ко ка ко је ме ни нај бли же – 

му зи ком ко ју пи шем!

(МУ ЗИЧ КИ ПРЕ ЛАЗ)

(МО СКВА, БАН КЕТ, КА ФА НА, ЖА ГОР)

РУ БИН ШТАЈН: А, ево и Пе тра! Пе тре, за што те не ма, не 

мо же мо да поч не мо ве че ру без те бе.

ЧАЈ КОВ СКИ: Ру бин штај не, из ви ни те ме због за ка шње-

ња, не што се не осе ћам до бро. Пре мо рен сам, ти 

ча со ви на кон зер ва то ри ју, од ју тра до мра ка.

I ГОСТ: Е, а са да, по што смо се сви оку пи ли, по ди жем 

здра ви цу и на здра вљам на шем дра гом Ни ко ла ју 

Гри го ри је ви чу Ру бин штај ну ко ји је као ди ри гент 

до стој но пред ста вљао на шу зе мљу на не дав но одр-

жа ној Па ри ској из ло жби.

РУ БИН ШТАЈН: Хва ла ти, Ва си ли је Ку зми чу, али здра ви-

ца при па да овом чо ве ку ов де! Ни је Па риз осво ји ло 

ни мо је ди ри го ва ње ни сви ра ње, не го му зи ка Пе-

тра Иљи ча Чај ков ског Кла вир ски кон церт у б-мо-

лу, „Олу ја“, „Се ре на да“, као и „Пе сме без ре чи“. Да, 
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Мо сков ски кон зер ва то ри јум има раз ло га да бу де 

по но сан на сво га пр вог про фе со ра.

СВИ: Бра во, Пе тре, бра во! Че сти та мо, жи вео Пе тар 

Иљич Чај ков ски!

ЧАЈ КОВ СКИ: Хва ла, хва ла, хва ла вам, Ни ко ла је Гри го-

ри је ви чу, и за ову па жњу и за то што сте се при хва-

ти ли ду жно сти ко ја је ме ни би ла на ме ње на на Па-

ри ској из ло жби, јер ја ни сам био у мо гућ но сти да 

то учи ним. Као што вам је сви ма по зна то, био сам 

на ле че њу. Не дав но сам се вра тио у Мо скву и на-

ста вио рад на кон зер ва то ри ју у на ди да ће ми се 

по бољ ша ти усло ви, од но сно сма њи ти број ча со ва. 

Ме ђу тим, то до са да ни је учи ње но. Опро сти те ми, 

Ни ко ла је Гри го ри је ви чу, што о то ме го во рим ов де, 

али ја су тра ра но од ла зим, на пу штам кон зер ва то-

ри јум, ве ру јем за у век.

РУ БИН ШТАЈН: Пе тре, о че му ти то го во риш?

СВИ: Ка ко, шта му је са да, да ни је опет бо ле стан?

ЧАЈ КОВ СКИ: Жа лим што је мо ра ло до то га да до ђе. 

Ми слим да је до ста два на ест го ди на ова ко на пор-

ног ра да, опро сти те ми. Збо гом!

СВИ: (КАО И РА НИ ЈЕ)

II ГОСТ: Шта му је са да од јед ном, да ни је пи јан?

III ГОСТ: Мо жда и је сте, ка жу да до ста пи је у по след-

ње вре ме.

II ГОСТ: Ни је ни чу до, же на му не да раз вод и уце њу-

је га, по ста вља усло ве за ви со ку рен ту.

III ГОСТ: Чу јем да га стал но ју ри и не да му ми ра, хо-

ће да се по ми ре.

II ГОСТ: А, па за то он бе жи из Мо скве.

III ГОСТ: Не знам за што се уоп ште же нио кад га осим 

му зи ке и она ко ни шта ви ше не ин те ре су је.


