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Сви не где жи ви мо, то јест ста ну је мо. Не ко ова-
ко, не ко она ко. Не ко ов де, не ко он де. А да ли 
уме мо то да ра ди мо ова ко, она ко, ов де или он-
де? Ме сто у ко јем од ра ста те, спа ва те и са ња те, 
мо ра те по зна ва ти, раз у ме ти и во ле ти да би све 
од по чет ка има ло сми сла. Го ре су зве зде, до ле 
је пла не та, над ва ма је кр ов, под кр о вом сте ви. 
Ствар је озбиљ на и зах те ва об ја шње ња. Ево их...

РЕ ЧИ НА ПРА ГУ
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КУ ЋА

Ку ћа је дом и од ње га је на стао тер мин До мо ви-
на ко ји се ка сни је пр о ши рио и на ста но ве, ком-
ши лук и су пер мар ке те, пла ни не, рав ни це, ре ке 
и је зе ра.
 До мо ви на – зе мља где нам се на ла зе ку ће! 
Ка ко то по но сно и по ет ски зву чи, а ка ко је за гу-
шљи во, те сно и кла у стро фо бич но у прак си, ге о-
гра фи ји и са о бра ћа ју.
 И не зо ве се Ку ће ви на, иако би то из гле да ло на 
пр ви по глед нор мал ни је? Већ на дру ги се ви ди 
да ни су сви у ку ћа ма, већ нас има и по ста но ви-
ма, та ва ни ма, по дру ми ма, а све су то до мо ви.
 Да кле До мо ви на је у ре ду. Али да ми у овој 
при чи ипак кре не мо од ку ће јер је ста ри ја, а и 
ве ћа је, бра те.
 Ку ћа је ви ше од адре се и она се на ла зи на 
кра ју сва ког пу та. И на по чет ку, сре ћом!
 Ку ћа има те мељ од ко јег све по чи ње, а он је, 
ако ће мо пра во, ви ше од ве шти не зва не гра ђе-
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ви нар ство. Те мељ се не ви ди, та јан ствен је, а че-
сто и ко је ка кве тај не кри је.
 Не ка да дав но, ка да још ни је би ло ба на ка и ка-
ма та, у ње га су за ко па ва ли зла то у ћу пу, или у 
уво ште ном плат ну ко је не ће ду го ис тру ли ти 
па да зла то раз ву ку ми ше ви и ров ци, и по том-
ци ма оста не ши пак па поч ну прет ке да псу ју. 
Што ни је ле по, а ко зна мо жда је не кад би ло и 
ка жњи во.
 Пу шка са му ни ци јом се већ за ко па ва ла у шљи-
ви ку, пре ће за тре ба ти. Да би не ки зли ко вац до 
тог зла та до шао мо рао је пр во да сру ши ку ћу, 
па да рас ко па ва те мељ и тра жи где је, а до тад 
ето пу шке из шљи ви ка. За то је зла то на том ме-
сту би ло си гур но и че ка ло је бо ља вре ме на.
 Кад се за ра ди још зла та, он да се ста ра ку ћа 
сру ши и уз оно зла то из те ме ља зи да се но ва. А 
шта зла та пре о ста не – зна се, у ћуп па у те мељ. 
 Па ис по чет ка!
 Му дра ре ше ња у лу да вре ме на.
 Да нас се у те мељ ули ва арми ра но гво жђе, а 
ни зла то ви ше ни је у мо ди па га не ма као не-
ка да.
 Те ме љи су наиз глед пу сти, али то ни је та ко јер 
раз не ста ре при че твр де да зи да ри осо би то па зе 
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да им сен ка не бу де узи да на у те мељ и да им 
та ко ду ша не оста не ве за на за ку ћу ко ју гра де.
 Ако па зе зи да ри не па зи оста ли на род, мно ги 
и не зна ју, па та ко не ка ба ба ко ја је до не ла кр-
оф не ни кри ва ни ду жна оста ви сен ку у те ме љу. 
Мај сто ри јој сен ку из ме ре цр ве ним кон цем и 
узи да ју је, и она по ста не кућ ни дух па по сле уку-
ћа не пла ши де це ни ја ма и с ко ле на на ко ле но.
 То је оно што се ви ди и о че му мо же да се во-
ди ра чу на.
 Ба ба мо же и да се опо ме не ако чу је до вољ но 
до бро и схва та ка ко-та ко, али шта ра ди ти са жи-
во ти ња ма ко је се увек му ва ју та мо где има љу-
ди и хра не а ра до зна ле су по при ро ди?
 Ни шта! Зи да ти! Три де ла шо де ра на је дан 
део це мен та уз пар ко фа во де, а не ка сва ко па-
зи на сво ју сен ку.
 Не ки ка жу да су то пра зне при че, али да су 
пра зне не би их ја чуо.
 Ни је се са мо зла то кри ло у те ме љу. У ње га су 
се за ко па ва ле и по ру ке, тај ни спи си са тај ним 
зна њи ма, ма пе за ко па ног бла га, раз ре ше ња по-
ро дич них ми сте ри ја. Све што не тре ба сад, али 
ће би ти ва жно кад-тад. За то је те мељ те ме љит 
увод за при чу о ку ћи.
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  А ку ћа тек по чи ње. Ви ди се на бре гу, на зи ре 
у до љи, ма ла, ве ли ка, на спрат или у Г, све јед но 
је. Ку ћа је уну тра, иза зи до ва.
 Ку ћу чи не уку ћа ни. За то су па ла те увек не ка-
ко хлад не а уџе ри це то пле. У њи ма се ди ше, ви-
че, ки ја и ка шље. У па ла та ма се ша пу ће, хо да на 
пр сти ма и по ста за ма. Ко луп ка има ви сок чин, 
или је са свим ма ли. У њи ма кад се за га ла ми – 
го то во је.
 Ка ква год да је и где год да је ку ћа се во ли, 
до гра ђу је, чу ва и одр жа ва. То је за то што је на 
ва шој зе мљи и то се нај лак ше схва та не где у не-
до ђи ји где су ку ће на ку ћи шту, не ма ју ни ка кво 
дво ри ште и огра ду, не ма ју бр ој и не на ла зе се 
ни у ка квој ули ци па им не тре ба ни ка пи ја где 
се зво ни, лу па, ви че и че ка.
 Где су ис пред ње де ца са ку че том, иза ње та-
та са се ки ром на др вља ни ку, а у до врат ку ма ма 
са вар ја чом.
 И кад има ју оџак, а у оџа ку бе ли дим ко ји је 
тек кре нуо па не зна куд ће из ку ће и од оних 
ко је во ли, кад је го ре ва си о на и обла ци ја чи од 
ње га.
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СТАН

Стан је већ не што дру го. Ама, стан је скроз не-
што дру го. Го ре је ком ши ја, до ле је ком ши ја, 
ле во је ком ши ја, де сно је ауто-сер вис.
 Стан по сто ји да би чо век имао кључ од не че-
га, ко ји ће кад-тад из гу би ти. Он да је и ста нар 
из гу бљен. Ка ко ући а па жњу не при ву ћи? Ни-
ка ко! Пре ко те ра се? Уз олук, ако су бал кон ска 
вра та отво ре на? Обо ри ће га ме тлом или сак си-
јом не ка ком ши ни ца ко ја га још не по зна је. Зва-
ће по ли ци ју или ће уда ри ти у дре ку. Или ће ту 
би ти и јед ног и дру гог.
 Стан слу жи за ста но ва ње и углав ном је пра-
зњи ка во рав но ду шан. Пун је са мо но ћу ка да се 
сви оку пе да пре но ће. За то су сви ста но ви слич-
ни, а ку ће та ко раз ли чи те. У ку ћи увек има не-
ко га. Бар не ко де те ту ма ра иза за ве са. У ста но-
ви ма че сто по чи тав дан са му ју са мо са то ви, 
мач ке, аква ри ју ми и зу је фри жи де ри. Ста ну је 
не ка ко све јед но ко је у ње му, за то их и има то-
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ли ко за из да ва ње. Ку ћи већ ни је. Ку ћа има те-
мељ. А у те ме љу су тај не и сен ке. Или зла то. 
Тај не ни су за из да ва ње, а о зла ту да и не го во-
ри мо.
 Све што мо же да се са зна о ве ћи ни ста но ва 
пи ше на стру јо ме ру и во до ме ру. Оста ло зна 
кућ ни са вет, пр ва ком ши ни ца, и ста на ри ста-
на ис под. Они што су из над, упу ће ни су на оне 
из над се бе и та ко све до тв ан те на и го лу бо ва 
по њи ма над ко ји ма је смог. А ствар се за вр-
ша ва обо је ним пољ цем у пла ну гра да. Мно ги-
ма је то крај ња же ља. Да им све бу де бли зу, 
а они од све га да ле ко. Иза јед не ма ле, жу те, 
ме син га не бра ве.
 У ста ну си не ка ко при та јен, ста ну јеш, ни ко и 
не зна да си ту ако ни је мрак па пр о зо ри све тле. 
Окре неш кључ – у ње му си, окре неш кључ – у 
све ту си. Као кад за жму риш.
 Али још има љу ди ко ји не уме ју та ко да ми-
сле и ко ји ни су са свим из гу би ли ве зу са ку ћи-
штем и дво ри штем. По зна ће те их по то ме што 
има ју пса ко ји не уме да ко ри сти WC шо љу и 
за то су са њим у сва ко днев ном њу шка њу око 
згра де, по би ло ка квом вре ме ну и у би ло ко је 
до ба. Ти љу ди сле де зов пре да ка ко ри сте ћи ку-
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че као под сет ник и во ди ча, чвр сто др же ћи ка-
иш да не би из гу би ли кон такт. То се лов ци вра-
ћа ју.
 Ста но ви су из ми шље ни да би се уште де ло на 
цре пу, пр о сто ру и асвал ту. Ста но ви су из ми шље-
ни ра ди лак шег па ко ва ња ста нов ни штва. Ста но-
ви су из ми шље ни да се у њи ма за ста не, од мо ри 
и пре спа ва. Мно ги ма је то та ман.
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КР ОВ И ЧУ ВАР КУ ЋА

Где год да жи ви те и ка ко год да то ра ди те, тре-
ба вам кр ов над гла вом. Без кр о ва ни шта не ма 
сми сла. Кр ов слу жи да вам не по ки сне аква ри-
јум и да не гре је те зве зде, а оне мо гу ћа ва и 
осма тра ње из ва зду ха пр о сто ри ја као што су ку-
па ти ло или спа ва ћа со ба. Да кле, при ват них.
 Зна чи, нео п хо дан је. Све јед но је да ли је то под 
ста на из над вас, за вас је то та ва ни ца, или вам је 
из над гла ва ствар но пра ви та ван пун па у чи не, 
раз ба шка ре них ста рих лу та ка и ме две да са све 
му дром и озбиљ ном со вом.
 Кр о во ва има ра зних, та ва на има ко је ка квих. 
Кр оз не ке во ди га ра ви оџак, не ки има ју пра-
шња ву си ја ли цу, по је ди ни ма се кр оз мрак раз-
вла че му са ви и тр о ми ка бло ви и жи це, а не ки 
су уми ве ни и чи сти, чу ва ју су во ме со или се у 
њи ма су ши веш.
 Не ка да су кр о во ви би ли сва ка кви и од све га и 
сва че га, тр ске, сла ме, тра ве, све док се не ко ни је 
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до се тио да ска че по не пе че ној ци гли и та ко на-
пра ви цреп. По сле му је оста ло са мо да из ми-
сли ле тве о ко је ће да их по ка чи, то јест по ко ји-
ма ће цреп да по сла же. Ки ша ви ше не ма ту шта 
да тра жи, ве тар мо же са мо да пр о ви ру је, нај зад 
су во мо же да се жи ви.
 И без бед но, јер шта зна чи кр ов од су ве сла-
ме? Зна чи да спа ва те на дну пот па ле. Ни буд ни 
ту ва тру не мо же те да уга си те, а где је по ла три 
ују тру у за ма гље ном но вем бру.
 Су шти на ку ће је кр ов над гла вом. Све оста ло 
га при др жа ва.
 Зи да ри се сми ре тек кад до ђу до кр о ва и то га 
да на се пр о сто на пи ју од сре ће што су још јед ну 
ку ћу оте ли од зе мље и из не ли је под сун це, ве-
тар и ме се чи ну.
 Кр ов над гла вом – ка ко то су во и то пло зву чи! 
 За штит нич ки!
 Да, али шта шти ти кр ов док он шти ти оста так 
ку ће?
 Ве ро ва ли или не јед на биљ ка. Чу вар ку ћа. Ове-
ћа гру два зе ле ног жи во та ко ја се ухва ти цре па 
и го ре дре ма и да њу и но ћу и по вру ћи ни и по 
’ла до ви ни. Ни снег не мо же да је од го во ри. Сви-
ма по от па да ли шће, уозби ље се и згр че, за цр не, 


