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Ми лош Јев тић

РОЂЕНДАНСКА СЕЋАЊА

По треб на ми је про шлост… Исти на, мно ги ње ни про сто ри из гле да да су за-

ту ре ни. За бо рав, ко ји не у мо љи во до но се го ди не, нај ви ше за ти ре про шлост. 

Ме ђу тим, од у пи ра ње за бо ра ву, мо је је ис ку ство, до но се се ћа ња. Она, ако их 

не зло у по тре бља ва мо, пре све га сва ка квим до ми шља њи ма, омо гу ћу ју об-

но ву пам ће ња… И та да про шлост све ви ше до би ја аутен тич но зна че ње.

Се ћа ње пр во…

Ро ђен сам у Гор њој Бу ко ви ци, у бли зи ни Ва ље ва, али и Ва љев ске Ка-

ме ни це, ко ја је у то вре ме би ла се ди ште Под гор ског сре за, ко ји је при па дао 

та да шњем Ва љев ском окру гу.

Ро ђен сам у учи тељ ској по ро ди ци: мај ка Ми ле на и отац Ми о драг за-

вр ши ли су, у ис тој ге не ра ци ји, Учи тељ ску шко лу у Шап цу, док је се стра Оли-

ве ра, ко ја је би ла ста ри ја че ти ри го ди не, ро ђе на у Огла ђе нов цу, та ко ђе под-

гор ском се лу.

У том се лу, у Бу ко ви ци, про вео сам де вет го ди на - че ти ри пред рат не, 

че ти ри рат не и јед ну по сле рат ну го ди ну, од но сно њен по че так.

Пред рат не го ди не и да нас ми из гле да ју иди лич но. Све га је би ло и све 

је би ло ка ко тре ба, ка ко се у Бу ко ви ци го во ри ло. Се ља ци су би ли пле ме ни-

ти. Во ле ли су де цу.

Се ћам се да сам та да на у чио сло ва и по чео да чи там. Се ћам се и да сам, 

иако ни сам био шко ла рац, де кла мо вао на јед ној све то сав ској при ред би.

Оку па циј ске го ди не, иако их ни сам нај бо ље раз у мео, ви ше пам тим. 

Пам тим их по не из ве сно сти ма, сва ка квим. Мно ге по ро ди це су би ле не сре-

ђе не, па и не срећ не. Му шкар ци, мла ђи по себ но, ни су би ли код сво јих ку ћа. 

Мно ги су би ли у за ро бље ни штву или у не ким вој ска ма. О то ме се углав ном 

ни је го во ри ло.

Још и са да се уз бу дим ка да се се тим ка ко је де ло ва ла јед на ста ри ја же-

на, ко ја ме је мо ли ла да јој про чи там пи смо ко је је до би ла од си на из не ког 

не мач ког ста ла га. И мо ли ла је да ни ко ме, баш ни ко ме, не го во рим о то ме.

Био сам и на не ким свад ба ма, али и са хра на ма. Би ле су ти хе.

Пр ву по сле рат ну го ди ну, од но сно са мо пр ву по ло ви ну смо про ве ли у 

Бу ко ви ци. Но ве вла сти су ма му пре ме сти ли у Вра го ча ни цу, ве о ма ма ло се-

ло, ко је је би ло део Под гор ског сре за. У тој ма лој шко ли, ко ја се на ла зи ла у 

не до вр ше ној се о ској ку ћи, за вр шио сам че твр ти раз ред, од но сно основ ну 

шко лу.

Ма ма је 1946. го ди не пре ме ште на у Ка ме ни цу, До њу. И та да је по че ло 

мо је шко ло ва ње, пра во…

Поговор



ПОГОВОР

416

Се ћа ње дру го
Го ди не 1946. спре мао сам се да на ста вим шко ло ва ње у Ва ље ву, у та-

мо шњој гим на зи ји. Ста но вао бих за јед но са се стром ко ја је би ла ђак Сред-
ње еко ном ске шко ле… Чи та во ле то сам је „те рао“ да ми при ча о Ва ље ву. У 
по чет ку је то ра до чи ни ла, а за тим је из бе га ва ла да о то ме би ло шта го во ри.

Тек, це ло ле то сам сми шљао шта ћу све ра ди ти у Ва ље ву.
Ме ђу тим, не где кра јем ле та ма ма ми је оду ше вље но ре кла да ћу пр ве 

гим на зиј ске го ди не про ве сти у Ка ме ни ци, али Гор њој, ко ја је од До ње, где 
смо ми жи ве ли, би ла уда ље на 3 ки ло ме тра. Још ми је за до вољ но ре кла да 
јој је њен ста ри ји брат Све то зар, по зна ти ји као Зорт, ре као да не ћу мо ра ти 
ићи сва ки дан из До ње у Гор њу Ка ме ни цу, већ да ћу ста но ва ти код њих, код 
ње га, ње го ве су пру ге Да ни це и ње го ве мај ке Жи ва не… У по чет ку сам био ту-
жан што не ћу ићи у Ва ље во, али сам убр зо схва тио да је та ко, ствар но, бо ље!

Од лу ком ми ни стра про све те – ми слим да је то би ла Ми тра Ми тро вић 
– у свим сре ским ме сти ма у Ср би ји осно ва не су ни же гим на зи је, од но сно 
про гим на зи је, ка ко су зва нич но на зва не. Та ко је и Ка ме ни ца, Гор ња, ко ја је 
би ла се ди ште Под гор ског сре за, до би ла ту но ву шко лу.

У пр ви раз ред се упи са ло ви ше од сто ти не ђа ка, ка ко оних ко ји су ре-
дов но за вр ши ли основ ну шко лу, та ко и ста ри јих ко ји у рат ним усло ви ма или 
из еко ном ских раз ло га ни су мо гли на ста ви ти шко ло ва ње.

Про гим на зи ја је за све нас би ла пра во чу до.
Пре све га, уме сто јед ног учи те ља, сва ки пред мет је имао по себ ног на-

став ни ка. И ти пред ме ти су има ли по себ не ме то де, што је углав ном за ви си-
ло од на став ни ка…

Пам тим – из те три про гим на зиј ске го ди не – не са мо са др жа је по себ-
них пред ме та, већ и ча со ве, али, по себ но, и на став ни ке… Пре да ва ле су нам 
две пот пу но раз ли чи те лич но сти. Јед на је би ла То ма ни ја Јан ко вић, чи ји је 
муж Срећ ко био упра ви тељ. Она је би ла по ли тич ки ја сно опре де ље на. Би ла 
је јед но вре ме и се кре тар Сре ског ко ми те та. Пре да ва ла је срп ски је зик и 
исто ри ју. Дру га по себ на лич ност је био Во јин Ра кић, ко ји је за вр шио бо го-
слов ске на у ке. Он је пре да вао фи зи ку и хе ми ју. Био је, за раз ли ку од То ма-
ни је Јан ко вић, вер ски ја сно опре де љен, иако то на ча со ви ма ни је по ка зи вао.

Би ли смо сло жна ге не ра ци ја. Би ли смо и углав ном до бри ђа ци. Учи-
ли смо, пре да но. И чи та ли смо, и то све што нам је до ла зи ло до ру ке. У Ка-
ме ни ци је тек ка сни је осно ва на ме сна књи жни ца, Са мо се у шко ли до ла зи-
ло до књи га. То су би ле књи ге школ ске лек ти ре, али и ру ске књи ге.

И ја сам мно го чи тао. Бе о град ска тет ка ми је сла ла књи ге, али дру га чи је 
не го што су би ле оне у школ ској књи жни ци. Од ње сам до био, се ћам се, де ла 
Јан ка Ве се ли но ви ћа, Све то ли ка Ран ко ви ћа и Ла зе Ла за ре ви ћа. И сва ка по-
шиљ ка је има ла не ко но во и ме ни не по зна то име. До шле су ми до ру ку и пе-
сме Ду ша на Ко сти ћа, не ки ро ман Ду ша на Ба ра ни на и при че Бран ка Ћо пи ћа.

На кра ју тре ћег раз ре да по че ли смо ме ђу со бом да се до го ва ра мо ко-
ју ће мо шко лу на ста ви ти… Ве ћи део нас је био за гим на зи ју, док су не ки би ли 
за по љо при вред ну, еко ном ску или тех нич ку шко лу. Би ло је и оних ко ји се 
ни су из ја шња ва ли…
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Де си ло се – то се ви де ло већ на кра ју тре ћег раз ре да, од но сно у ле то 
1949. го ди не – да смо ми ко ји смо го во ри ли о сред њој шко ли, то и учи ни-
ли, док су они ко ји се ни су из ја шња ва ли оти шли у не ку од бо го слов ских 
шко ла. Био је то – го во ри ли су ак ту ел ни по ли ти ча ри – ре зул тат тај ног на го-
ва ра ња на став ни ка Во ји на Ра ки ћа.

Се ћа ње тре ће
У исто вре ме, и по но сан и за пла шен, ушао сам у сеп тем бру 1949. го-

ди не у до сто јан стве но зда ње Ва љев ске гим на зи је.
Има ли смо сре ћу да нам је раз ред ни ста ре ши на би ла ум на, али и 

пле ме ни та Дра га Ата нац ко вић. По мо гла је да за во ли мо фран цу ски је зик… 
Од оста лих на став ни ка још из два јам Ка ћу Хра њец, ко ја је пре да ва ла срп-
ски је зик и књи жев ност, као и, исто, Ка ћу, али Сре те но вић, про фе сор ку 
исто ри је.

Ат мос фе ра у Гим на зи ји и Ва ље ву уоп ште би ла је – за ме не, али, ми-
слим, и за све оста ле ко ји су до шли из про гим на зи ја, да кле из окол них ма-
лих ме ста – дру га чи ји, бо ље ре ћи но ви свет…

У по чет ку ни смо успе ва ли да раз у ме мо ва љев ску де цу. Би ли су не што 
дру го. Ме ђу тим, вре ме ном, ка да су по че ла озбиљ ни је да зна че за у зи ма ња у 
шко ли, не ста ле су раз ли ке из ме ђу град ских и се о ских ђа ка. По де ле су би ле 
на вред не и ма ње вред не ђа ке, а тек ка сни је и на зве зда ше и пар ти за нов це…

Ве ли ко из не на ђе ње је би ло, не са мо за ме не, већ за све нас ко ји смо 
до шли из окол них ме ста – кор зо… Зна ли смо за ва ша ре, ко ји су у на шим 
ме сти ма одр жа ва ни јед ном или нај ви ше два пу та го ди шње. Ме ђу тим, ова 
оку пља ња су би ла сва ке ве че ри. Ка да смо се и ми на кор зо сви кли, по че ли 
смо пре по зна ва ти не ке од оних ђа ка ко ји су у шко ли ужи ва ли по се бан углед.

Био сам уз о ран ђак, да кле не не ма ран, али не и по себ но до бар. Учио 
сам. Је ди но сам се му чио са ма те ма ти ком. Пла шио сам се про фе со ра Је же-
ка. Био је ци нич но строг пре ма не зна њу.

За во лео сам ли те рар не ску по ве. У раз ре ду је нас не ко ли ко пи са ло пе-
сме. У то ме нас је по др жа ва ла Ка ћа Хра њец… И за нас је би ло ве ли ко ис ку-
ше ње ка да нам је Зо ран Јок си мо вић, у чи та вој шко ли по знат као успе шан 
про зни пи сац, са оп штио да ће мо и ми на сту па ти на јед ном од на ред них ве-
че ри. Имао сам тре му… И био сам раз о ча ран, па и ту жан што мо ји сти хо ви 
ни су иза зва ли не ку на ро чи ту па жњу.

Ина че, по ред де ло ва ња у ли те рар ној дру жи ни, про фе сор ка Хра њец 
ме укљу чи ла и у драм ску сек ци ју. Играо сам у ње ним пред ста ва ма.

Убр зо сам по чео да са ра ђу јем у ло кал ном ли сту „На пред“. Пр ви текст 
ко ји је об ја вљен у том ли сту био је мој за пис о ва ша ру на Иви, ко ји је у под-
гор ским про сто ри ма био ве о ма по знат…

Са рад ња у ли сту „На пред“ омо гу ћи ла ми је да се при кљу чим гру пи 
ђа ка ко ја је пред ло жи ла да се по кре ну ме сеч не но ви не за мла де, ко је су на-
зва не „Реч омла ди не“. По сле го ди ну да на смо по кре ну ли и лист „Сред њо-
шко лац“ ко ји је био старт но ме сто за све оне ко ји су би ли на кло ње ни умет-
но сти ма, пре све га књи жев но сти… С об зи ром на мо ју спрет ну упор ност, из-
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да вач – то је био Оп штин ски од бор Са ве за омла ди не – име но ван сам за 
глав ног уред ни ка.

При кра ју гим на зиј ског шко ло ва ња, са ра ђи вао сам и у бе о град ским 
ли сто ви ма, „Бор би“ и „Спор ту“, об ја вљу ју ћи углав ном ак ту ел не кул тур не и 
спорт ске ве сти из Ва ље ва.

Ва ље во је у то вре ме би ло жи во ме сто. Има ло је ин ду стри ју. Пред ња-
чио је пред рат ни „Ви стад“, ко ји је ка сни је пре и ме но ван у „Кру шик“. Осни ва-
ла су се и но ва пред у зе ћа ко ја су се ба ви ла тр го ви ном, по љо при вре дом, 
гра ди тељ ством и још не ким при вред ним по сло ви ма.

И што је би ло по себ но ва жно, ба рем за нас мла де ко ји смо би ли на-
кло ње ни кул ту ри, у та да шњем Ва ље ву је де ло ва ло про фе си о нал но по зо ри-
ште. Има ло је при кла дан ре пер то ар. Нај ви ше су игра на до ма ћа драм ска де-
ла, ко ја је пу бли ка ра до гле да ла. Би ло је и по пу лар них глу ма ца… Ме ђу тим, 
ка да се сре ди ном пе де се тих го ди на по че ло по вер љи во при ча ти да ће по зо-
ри ште би ти уки ну то, град ске вла сти, на ма се та ко чи ни ло, ни шта ни су пред-
у зе ле. Та ко, ре ци мо, ни је би ло у Пи ро ту, чи је је по зо ри ште са чу ва но и ко је и 
са да успе шно де лу је.

Био сам ак ти ван и у омла дин ској ор га ни за ци ји. Та ко сам по чет ком 
пе де се тих го ди на био де ле гат ва љев ских сред њо шко ла ца на ре пу блич ком 
омла дин ском кон гре су, где сам из ра зио не за до вољ ство, без прет ход ног до-
го во ра и са гла сно сти са сре ским омла дин ским ру ко вод ством, што су нам 
уве ли ка пе. За тај мој про тест не би се ни зна ло да та да шњи омла дин ски 
лист ни је об ја вио – у кон гре сном пре гле ду – мо ју фо то гра фи ју и тај про тест 
про тив ка па. Ка да се то об ја ви ло, на па ли су ме град ски омла дин ски ру ко во-
ди о ци. У шко ли су ме, ме ђу тим, сви по др жа ва ли.

Та ко ђе, по чет ком пе де се тих го ди на сам био на рад ној ак ци ји у он да-
шњој Ја го ди ни на из град њи фа бри ке ка бло ва. По што се ве ро ва ло да сам чо-
век кул ту ре, био сам по ста вљен да у бри га ди бри нем о кул тур ном ра ду. Спо-
ми њем тај ак ци ја шки бо ра вак јер је то би ла при ли ка, пр ва, је дин стве на, да 
слу шам и ви дим три у то време баш ши ре не мно го по зна та пи сца – Оска ра 
Да ви ча, До бри цу Ћо си ћа и Ан то ни ја Иса ко ви ћа. Та да сам слу шао од лом ке 
из Да ви чо ве Пе сме, Ћо си ће вог Да ле ко је сун це и је дан Иса ко ви ћев про зни 
за пис… Тај су срет ми је, чи ни ми се, и по мо гао да се опре де лим – у вре ме 
ве ли ке ма ту ре – да сту ди рам књи жев ност!

Се ћа ње че твр то
У Бе о град, на сту ди је, до шао сам 1954. го ди не.
Упи сао сам на Фи ло зоф ском фа кул те ту (још ни је био раз де љен на Фи-

ло зоф ски и Фи ло ло шки фа кул тет!) – 10. гру пу, од но сно ју го сло вен ску књи-
жев ност и срп ско хр ват ски је зик… Са мо на на шу гру пу упи са ло се пре ко 500 
сту де на та. Би ло их је из свих кра је ва Ју го сла ви је, чак и не ки из Сло ве ни је.

Ат мос фе ра је у по чет ку би ла не из ве сна. Ни смо знали, ба рем ми из 
уну тра шњо сти, шта нас оче ку је. Ме ђу тим, убр зо смо се укло пи ли у сту дент-
ски жи вот и по че ли смо бр зо да рас по зна је мо оне са ко ји ма смо има ли не-
што за јед нич ко, па и бли ско.
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За ни мљи во, по де ле ни су би ле на спорт ском, већ на књи жев ном по љу. 
Де ли ли смо се на оне ко ји су би ли за Де ло и на оне ко ји су за Са вре ме ник… 
Не бих знао ко јих је би ло ви ше.

Он да, има ли смо ве о ма до бре про фе со ре. Ме ђу њи ма су би ли нај по-
пу лар ни ји и нај це ње ни ји Ве ли бор Гли го рић, Дра го љуб Па вло вић и Ви до 
Лат ко вић, а од мла ђих (у то вре ме – мла ђих! ) Ди ми три је Ву че нов, Ми ро слав 
Пан тић, Ми о драг По по вић и Дра ги ша Жив ко вић. По што смо слу ша ли и свет-
ску књи жев ност, бли ски су нам би ли Ра шко Ди ми три је вић и Во ји слав Ђу рић. 
Опет, из је зич ких пред ме та ве о ма смо це ни ли Алек сан дра Бе ли ћа (био сам 
у ге не ра ци ји ко ја је има ла при ви ле ги ју да при су ству је ње го вом по след њем 
ча су!). Та ко ђе, ра до смо слу ша ли Ми ха и ла Сте ва но ви ћа, Ра до ми ра Алек си-
ћа, Ра до сла ва Бо шко ви ћа и Аси ма Пе цу.

Пре да ва ња су нам др жа ли и дру ги про фе со ри, ко ји су би ли, ми слим, 
про фе со ри по по зи ву. Та ко је јед ном го во рио Ми лан Бог да но вић о Бран ку 
Ра ди че ви ћу. Го во рио је за не се но, би ра ним ре чи ма и убе дљи во… Све вре ме 
је ли стао јед ну, чи ни ло ми се, уко ри че ну све ску. Ка да је оти шао, ви део сам 
да је та све ска оста ла на ка те дри. По жу рио сам да је узмем… Ме ђу тим, Бог-
да но вић је ли стао не ку дра му ко ја се игра ла у На род ном по зо ри шту… Ка-
сни је, мно го ка сни је, ис при чао сам му о то ме. На сме јао се!

Нај о ми ље ни је ме сто сту де на та Фи ло зоф ског фа кул те та би ла је са ла 
45, ко ја се на ла зи ла на пр вом спра ту он да шњег При род но-ма те ма тич ког 
фа кул те та, по што се тек гра ди ла но ва згра да за тај фа кул тет. Да нас је у тој 
са ли би бли о те ка Ка те дре за срп ску књи жев ност… Ту са лу смо зва ли – че тр-
де сет пе ти ца. У њој су че сто одр жа ва не књи жев не ве че ри, али и су сре ти са 
пи сци ма, и по зна тим и још не у по зна тим. Та ко је мо ја ге не ра ци ја мо гла да 
слу ша ка ко сво је ра до ве чи та ју Бран ко Миљ ко вић, Да ни ло Киш, Ми о драг Бу-
ла то вић, Бла жо Шће па но вић, Љу ба Си мо вић, Ра де Вој во дић, Вук Кр ње вић и 
још мно ги. Ка сни је су им се при дру жи ли и Ма ти ја Бећ ко вић, Ми ћа Да ној-
лић, Бра на Пе тро вић… Та ко исто, че тр де сет пе ти ца је би ла пра ва аре на књи-
жев них рас пра ва у ко ји ма су уче ство ва ли Ни ко ла Ми ло ше вић, Дра ган Је ре-
мић, Пе тар Џа џић, Пре драг Па ла ве стра, Ми лош Бан дић и Све та Лу кић.

Вре ме сту ди ја је би ло и мо гућ ност да срет не мо пи сце, ак ту ел не и чу-
ве не пи сце. На раз го во ре са сту ден ти ма про фе со ри су по зи ва ли све та да 
углед не пи сце. Ме ђу на ма су би ли Иво Ан дрић, Вељ ко Пе тро вић, Ерих Кош, 
Иси до ра Се ку лић, Де сан ка Мак си мо вић, Бран ко Ћо пић… До ла зи ли су и 
Мар ко Ри стић, Оскар Да ви чо, Ан то ни је Иса ко вић и До бри ца Ћо сић. Да кле, 
ни је се осе ћа ла по зна та по де ље ност!

У то вре ме сва по зо ри шта да ва ла су сту ден ти ма про пу сни це… И ја сам 
ус пео да до ђем до јед не, и гле дао сам го то во све пред ста ве у На род ном и Ју-
го сло вен ском драм ском по зо ри шту. Би ли су нам оми ље ни глум ци – Ра ша Пла-
о вић, Ми ли во је Жи ва но вић, Ми ра Сту пи ца, Не вен ка Ур ба но ва, Ма ри ја Цр но-
бо ри, Вик тор Стар чић, Сте во Жи гон, Бран ко Пле ша. Це ни ли смо и ре ди те ље 
– Ху га Клај на, Ма ту Ми ло ше ви ћа и Бо ја на Сту пи цу… Уме ли смо, и то га се се ћам, 
да не оде мо на час рас пра вља ју ћи се да ли је бо љи глу мац Ра ша Пла о вић 
или Ми ли во је Жи ва но вић, од но сно Ми ра Сту пи ца или Не вен ка Ур ба но ва.
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И из ло жбе смо по се ћи ва ли. Ме ни дра га га ле ри ја је би ла Улус-ова га-
ле ри ја ко ја се та да на ла зи ла уко со од Па ла те „Ал ба ни ја“. Па ви љон на Ка ле-
мег да ну ни је нам био оми љен.

И да се се тим још јед ног до га ђа ја… Са знам, ми слим, из не ког ча со пи-
са – не знам ви ше ког!? – за Ђор ђа Мар ко ви ћа Ко де ра и ње го ву Ро мо ран ку. 
Одем у На род ну би бли о те ку Ср би је, ко ја се на ла зи ла у згра ди где се са да на-
ла зи Град ска би бли о те ка. Ус пео сам да са знам да у Би бли о те ци по сто ји 
при ме рак те књи ге, али да спа да у оне књи ге ко је се не да ју на чи та ње. Ни сам 
знао шта да ра дим. Сло бо дан Мар ко вић, ко ји је та да тек до шао на фа кул тет, 
са ве ту је ми да одем код управ ни ка Би бли о те ке и да га за мо лим за по моћ. 
Са ве то вао ми је и да ка жем да ми та књи га тре ба за се ми нар ски рад… И та ко 
и ура дим. Управ ник ме је ле по при мио. Пи тао ме је – био је то књи жев ник 
Ду шан Ми ла чић – за што же лим баш ту књи гу. Се тим се са ве та аси стен та 
Сло бо да на Мар ко ви ћа и ка жем му да ми тре ба за сту дент ски рад (ни сам ре-
као – за се ми нар ски рад!). По звао је се кре та ри цу и за мо лио да по зо ве, и ре-
че не ко име. До ла зи убр зо јед на озбиљ на да ма. Она му од го ва ра оно што су 
и ме ни ре кли – да се књи га не из да је. Управ ник по гле да ме не, па по гле да 
њу… И ре че: „Ор га ни зуј те да се та књи га до ста ви ме ни. Не ка бу де код мо је 
се кре та ри це, а мла ди сту дент ће до ла зи ти код ње док је не про чи та!“

У вре ме сту ди ја сам на пу стио по е зи ју и по чео да пи шем кри тич ке 
освр те… Би ло ми је дра го што су Са вре ме ник, но во сад ски Ле то пис и са ра-
јев ски Жи вот по вре ме но об ја вљи ва ли мо је оце не. Се ћам се да је ве ли ко не-
рас по ло же ње ме ђу по је ди ним пи сци ма иза звао мој по зи тив ни кри тич ки 
осврт на ро ман Мла де на Оља че Мо ли тва за мо ју бра ћу.

На тре ћој го ди ни сту ди ја кан ди до ва ли су ме за Уни вер зи тет ски од бор 
Са ве за сту де на та, где су ме за ду жи ли за ор га ни за ци ју кул тур ног жи во та… И 
упо знао сам мно ге ка сни је по зна те лич но сти јав ног жи во та. Ре ци мо, био 
сам ме ђу осни ва чи ма Уни вер зи тет ске три би не, ко ја је у пе ти ци на Прав ном 
фа кул те ту ор га ни зо ва ла мно ге ва жне де ба те, од ко јих не ке, по зна то је, ни су 
би ле по во љи не ких зва нич ни ка.

Ка ко се при бли жа вао крај сту ди ја, раз ми шљао сам о по слу. Се стра 
Оли ве ра ме на го ва ра ла да се вра тим у Ва ље во. Ка же ми да је сло бод но ме-
сто управ ни ка би о ско па… Опет, про фе сор Гли го рић је ми слио да бих мо гао 
да оста нем на фа кул те ту, у по чет ку као би бли о те кар. Ме ђу тим, Ми лан Ву кос, 
та да нај ва жни ја по ли тич ка лич ност на Бе о град ском уни вер зи те ту, ре као ми 
је да не жу рим, да са че кам…

Се ћа ње пе то
У је сен 1959. го ди не за вр шио се сту дент ски жи вот.
Раз ми шљам шта ћу да ра дим. Сми шљам раз не ком би на ци је…
Ме ђу тим, про на ђу ме из Ву ко со вог кан це ла ри је и ка жу ми да хит но 

до ђем до њих…
Жу рим. Вукосов ка би нет је та да био на Оби ли ће вом вен цу, бли зу „Ма-

же сти ка“. Ула зим. Се кре та ри ца, ко ју сам знао од ра ни је, ну ди ми ка фу. „Ву-
кос је са да за у зет…“ Ка фа ми баш не при ја.
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Из ла зи Ву кос. Ср дач но се по здра вља са јед ним ста ри јим чо ве ком, 
ми слим про фе со ром. И зо ве ме да уђем код ње га.

„До бро је што су те на шли… Су тра у 9 са ти тре ба да бу деш код дру га 
Вељ ка Вла хо ви ћа… Би ће ре чи о по слу!“

„Ја се не раз у мем у те по сло ве!…“, по ку ша вам да га под стак нем да не-
што ви ше ка же.

„Иди… Све је до го во ре но“!
И су тра дан већ у 8 са ти на ђем се пред згра дом Цен трал ног ко ми те та, 

ко ја се та да на ла зи ла на Па ши ће вом, од но сно он да шњем Тр гу Марк са и Ен-
гел са.

Већ у 8, 30 ја вљам се пор ти ру… Гле да не ке хар ти је, и ка же ми: „Ви има-
те за ка за но у 9 са ти… До ђи те не ки ми нут пре 9!“

И ка да сам до шао у то вре ме, 5 ми ну та до 9 са ти, пор тир окре ће те ле-
фон и обавештава некога да сам ја на ула зу… До ла зи не ки мла ђи чо век уво-
ди ме, и ка же ми: „Друг Вељ ко је за у зет, при ми ће Вас се кре тар Ко ми си је…“

Се кре тар Ко ми си је пре гле да не ке па пи ре и каже ми: „Друг Вељ ко се са-
гла сио да бу де те упућени у но во о сно ва но Културно-просветно ве ће Југосла-
вије. Председник Ве ћа је Дра го Ву чи нић, а се кре тар Ми лош Ни ко лић. Ви ће-
те би ти се кре тар Ко ми си је за ма сов ну кул ту ру. Ја ви те се 1. ок то бра. До та да 
ће се сме сти ти у но ве про сто ри је, у Те ра зи је број 41, у згра ду у дво ри шту…“

Ћу тим. Не знам шта тре ба да ка жем. И баш та да се отва ра ју вра та. Ула-
зи Вељ ко Вла хо вић. „То је онај друг ко га је по слао Ву кос и ко га же ли те да 
упу ти те код Ми ше Ни ко ли ћа…“ „Дра го ми је“, ка же Вељ ко. „Ву кос ми је ре-
као да сте де ло ва ли у кул ту ри…“ И пру жи ми ру ку: „Че сти там!… Ако Вам бу-
дем по тре бан, ја ви те се.“

И та ко сам се за по слио!
И на ред них 15 го ди на сам ра дио у кул тур ним ор га ни за ци ја ма, пр во 

као се кре тар Ко ми си је у Кул тур но-про свет ном ве ћу Ју го сла ви је, а он да као 
се кре тар Културно-просветне за јед ни це Бе о град, а он да као се кре тар Кул-
тур но про свет не за јед ни це Ср би је.

Сећање шесто
И јед но по себ но, по себ но зна чај но се ћа ње…
Го ди не 1961. за по чео је, си гу ран сам, нај ин тен зив ни ји и нај бо га ти ји део 

мо га жи во та. Те го ди не, сре ди ном но вем бра, Мир ја на Ал брехт, ап сол вент 
со ци оло ги је, ко ја је прет ход но ди плом и ра ла ен гле ски је зик, и ја за по че ли 
смо за јед нич ки жи вот, ко ји је тра јао 55 го ди не, све до ње не, за ме не пре ра-
не смр ти.

Би ла је ду хов но це ло ви та лич ност. Ду хов ни свет за њу ни је имао тај-
ни. Упра во за то, мо ја до та да шња ва љев ско-про вин циј ска схва та ња све су 
уоч љи ви је не ста ја ла. Ре ци мо, по што је Ми ра би ла му зич ки и на да ре на и 
обра зо ва на, за во лео сам му зи ку. За јед но смо, по том, усво ји ли ли ков не 
вред но сти. Он да, стал но смо усва ја ли но ве књи жев не про сто ре. 

Као по зна ва лац је зи ка, на пу  то ва њи ма ми је увер љи во раз ја шња ва ла 
зна че ње и ми сао ино стра них ду хов но-кре а тив них тра ди ци ја…



ПОГОВОР

422

И што је особито важно, подржавала ме у настојањима да опстанем, и 
онда када су се и неочекивано и очекивано појавиле многе препреке… 
Сумње нема, била ми је ослонац за све оно што сам радио, али и што ни-
сам, захваљујући њеном умешном ставу, грешио… 

Са да, без ње, на сто јим да је не из не ве рим!… У томе ми помажу се-
стри на деца – Максимовићи, Милена, клинички психолог и Миша, архите-
кта, као и пријатељи. 

Сећање седмо
У Ра дио-те ле ви зи ју Бе о град сам пре шао 1974. го ди не.
Кул тур но-про свет но ве ће је би ло до бро за ми шље на ор га ни за ци ја… 

Има ла је за ду же ње, по др жа но и од званичних др жав них и по ли тич ких те ла, 
да под сти че, на јед ној стра ни, раз вој кул ту ре у сва кој од република, али и, на 
дру гој стра ни, њи хо во по ве зи ва ње и осми шље ну и стал ну са рад њу.

И у по чет ку, све до кра ја ше зде се тих година, постојала је уоч љи ва за-
ин те ре со ва ност го то во свих ре пу блич ких и по кра јин ских ор га ни за ци ја да сво-
јим ак тив но сти ма бо га те културни жи вот у сво јим сре ди на ма. Ме ђу тим, би ло 
је већ ма ње спрем но сти и од го вор но сти у при пре ма њу и ис пу ња ва њу про-
гра ма са рад ње из ме ђу по је ди них ре пу блич ких и покрајинских уста но ва.

Ина че, о кул ту ри се у он да шњој Ју го сла ви ји ни је сву да на исти на чин 
раз ми шља ло. Ма ње раз ви је не сре ди не су на сто ја ле да сво је енер ги је ула жу 
у атрак тив не, па и по пу лар не про гра ме, док су оста ле сре ди не, оне у сва ком 
по гле ду раз ви је ни је, би ле уве ре не да је нај ва жни је оства ри ва ти трај ност 
кул тур ног иден ти те та.

Ме ђу тим, све су сре ди не сма тра ле да има ју пра во да бу ду пр ве, па и 
је ди не у пред ста вља њу у све ту. Де ша ва ло се да, све у име јед на ке за сту пље-
но сти, у свет не оду нај бо ља или сва нај бо ља оства ре ња.

Ми слим да се мо је за ла га ње це ни ло, па су ме из бе о град ског Со ци ја-
ли стич ког са ве за по зва ли да при хва тим да бу дем се кре тар Кул тур но-про-
свет не за јед ни це Бе о гра да.

Мој ви ше го ди шњи рад у за јед ни ца ма, пр во Бе о гра да, а по том Ср би је, 
омо гу ћио ми је да оства рим не је ди но увид, већ и де ло ва ње у кул тур ном 
жи во ту.

Ре ци мо, по сто је по да ци да су мно ге иде је по мог ну те, а мно ге и оства-
ре не. Ре ци мо, по чет ком се дам де се тих го ди на у Београду су ор га ни зо ва ни ми-
тин зи по е зи је, ко ји су за ин те ре со ва ни ма и зна ти жељ ни ма омо гу ћи ли су срет 
са нај ве ћим и нај по пу лар ни јим та да шњим песницима чи та ве Југославије.

Он да, та да су при хва ће не иде је да се осну ју у се ли ма и шко ла ма би-
бли о те ке. У тој је ак ци ји, уједињујући сред ства ре пу блич ких и оп штин ских 
ин сти ту ци ја, као и из да ва ча, осно ва но ви ше сто ти на би бли о те ка у шко ла ма 
и у се ли ма.

За јед ни це су под ста кле и из град њу до мо ва кул ту ре, за ла жу ћи се да у 
њи хо вој из град њи уче ству ју и ре пу блич ке ин сти ту ци је.

Лич но, мно го сам се и стал но за ла гао да се у кул тур ном про сто ру Ср-
би је сма њу ју при род не раз ли ке из ме ђу по је ди них сре ди на. Оту да, де цен-
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тра ли за ци ја ни је би ла са мо про грам ско опре де ље ње, већ и не по сред но за-
у зи ма ње да се у ви ше гра до ва раз ви ју кул тур ни цен три, као и да они де лу ју 
од го вор но на сво јим те ри то ри ја ма. Ре ци мо, у то ме је Републичког так ми че-
ње се ла има ло ве ли ки до при нос.

Ипак, ми слим да се нај ве ће мо је прег ну ће мо же ви де ти у ор га ни зо ва-
њу Кон гре са кул тур не ак ци је… На жа лост, већ је за бо ра вље но, али су се све 
срп ске ин сти ту ци је 1971. го ди не сло жи ле да ор га ни зу ју Кон грес културне 
ак ци је. Одр жан је у Кра гу јев цу, кра јем ок то бра 1971. го ди не. Уче ство ва ли су 
го то во сви углед ни умет ни ци, на уч ни ци и јав ни рад ни ци. Ре фе рат је одр жа-
ла Ла тин ка Пе ро вић, та да се кре тар ЦК СК Ср би је. Го во ри ле су и нај при зна-
ти је лич но сти… И кон гре сна ре зо лу ци ја је би ла под сти цај на. На жа лост, све 
је оти шло у за бо рав по сле по ли тич ког об ра чу на са та да шњим по ли тич ким 
ру ко вод ством Ср би је.

И би ло ми је ра зу мљи во што су ми са оп шти ли – не где 1972. го ди не – 
да тре ба да, иако ми је ман дат још тра јао, тра жим дру ги по сао.

Све у све му, ви ше го ди шњи рад у кул тур ним ор га ни за ци ја ма мно го ми 
је зна чио… У то сам се уве рио у Ра дио Бе о гра ду.

Се ћа ње осмо
По сле ја сне на ја ве да тре ба да на пу стим Кул тур но-про свет ну за јед ни-

цу, и по сле пред ло га да се при хва тим да бу дем ди рек тор „Ко ла“, што сам од-
мах од био, био сам у извесним не из ве сно сти ма. Мо ја су пру га, Мир ја на, 
ина че сјај на ду хов на по др шка, уве ра ва ла ме је да мо же мо да се сна ђе мо. 
Ре кла ми је да ће мо, ре ци мо, про да ва ти књи ге нa Ка ле ни ћа пи ја ци.

Ме ђу тим, опет се ја вио Ву кос. Је дан од но вих по ли тич ких во ђа, ко ји је 
це нио мој рад у кул ту ри у Ср би ји, пред ло жио је Ву ко су да ме за по сли у Ра-
дио-те ле ви зи ју Бе о град. 

И Ву кос је то и ура дио. При мио ме је у свој ка би нет, са за ду же њем да 
пра тим ра дио про гра ме… И не ко ли ко ме се ци сам, баш озбиљ но, слу шао ра-
диј ске про гра ме, про гра ме Ра дио-те ле ви зи је Бе о град. 

Ми слим да те мо је уви де, па и оце не ни ко ни је чи тао. Ву кос је је ди но 
гле дао на по гле де о је зи ку. 

На јед ном Колегијуму глав них уред ни ка, на ко је ме је Ву кос понекад по-
зи вао, се део сам до Мом чи ла Ба ља ка, глав ног уредника Дру гог про гра ма. Ка-
жем му да – пра тим про грам. Из не на ди ло ме је да то ни је знао. Пи та ме за што 
не бих до шао на Дру ги програм… И до го во ри мо се да му ја вим о сво јој од лу-
ци. О то ме сам пр во раз го ва рао са сво јом Ми ром. Она је по др жа ла тај пред-
лог, јер је уочи ла ко ли ко се му чим пи шу ћи освр те на да но ноћ но слу ша ње 
ра ди ја… И ја вим се Ба ља ку, пред ла жу ћи му да за ка же раз го вор са Ву ко сом.

Ба љак је у раз го во ру са Ву ко сом пред ло жио да бу дем уред ник кул тур-
ног про гра ма. Ву кос се сложио.

И та ко ја се на ђем у Дру гом про гра му Ра дио Бе о гра да. У по чет ку сам 
пи сао не ке ко мен та ре и, раз у ме се, ула зио у свет ра ди ја.

Пред ло жим по чет ком 1974. го ди не Ба ља ку да се са гла си да сваке не-
де ље – у исто вре ме – еми ту јем раз го во ре са јав ним лич но сти ма. Ба љак је о 



ПОГОВОР

424

то ме оба ве стио Ву ко са и ре кли су ми да би би ло до бро да им донесем пред-
лог и са др жа ја и лич но сти. 

Ни је ми тре ба ло мно го вре ме на. 
Од нео сам про је кат еми си је и пред лог мо гу ћих са го вор ни ка. Из нео 

сам и мо гу ће иде је – да раз го вор тра је сат, да не ма му зич ких пре ки да и да 
са го вор ни ци бу ду само умет ни ци и на уч ни ци, и то из чи та ве зе мље. До ста-
вио сам и спи сак. На прво ме сто сам ста вио свог про фе со ра, та да шњег пред-
сед ни ка СА НУ Ве ли бо ра Гли го ри ћа. И од мах сам уви део ко ли ко ми је био 
ко ри стан рад у кул тур ним ор га ни за ци ја ма. Све оне ко је сам ста вио на спи сак 
(Ми лан Ђо ко вић, Ми ра Сту пи ца, Ми ха и ло Пе тров, Ми ро слав Чан га ло вић, 
Десанка Мак си мо вић и та ко да ље) оба ве стио сам о мо гућ но сти да са њи ма 
раз го ва рам за Ра дио Бе о град, и сви су се сло жи ли. 

Код Ву ко са, а и код Ба ља ка, при ме тио сам из не на ђе ње. Пр во су се те-
шко сло жи ли да бу ду са мо умет ни ци и на уч ни ци, а још те же су при хва ти ли 
да еми си ја тра је пун сат и да увек иде у исто вре ме. 

И та ко је по че ло… 
Еми си ја је до би ла не дељ ни тер мин – од 18 до 19 са ти.
Око на зи ва еми си је би ло је до ста рас пра ва. При хва ћен је мој пред лог 

да се еми си ја зо ве Гост Дру гог про гра ма.
Еми си ја је тра ја ла 29 го ди на. Мо ја иде ја је би ла да се еми ту је 30 го-

ди на. Међутим, 2003. го ди не та да шњи ди рек тор Ра дио Бе о гра да ни је се сло-
жио… И ка ко сам био у пен зи ји, еми си ја је из не на да окончана.

За го то во 30 го ди на тра ја ња ци клу са еми си ја Гост Дру гог про гра ма 
раз го ва рао сам са не што ма ње од 900 са го вор ни ка. Би ло је до ста оних ко ји 
су говорили са мо је дан сат. Та ко је би ло на ро чи то у по чет ку. Ка сни је су го-
во ри ли и у два или три на став ка. Нај ви ше тер ми на је имао Ми ро слав Кр ле-
жа – укуп но осам!

Кра јем се дам де се тих го ди на по чео сам да об ја вљу јем раз го во ре. Раз-
лог из гле да на и ван, па и бе за злен. Био сам јед ног по не дељ ка на пре ми је ри 
јед ног ама тер ског по зо ри шта у јед ном гра ду ван Бе о гра да. По сле пре ми је ре 
се де ли смо у клу пи и разговарали о пред ста ви. Ме ђу тим, у јед ном тре нут ку 
је дан очи то ва жан чо век (при ме тио сам да би сви за ћу та ли ка да би по чео да 
го во ри!) по че да при ча ка ко је си ноћ слу шао Де сан ку на ра ди ју. (До и ста, те 
ве че ри је у ци клу су Гост Дру гог програма емитован пр ви део раз го во ра са 
Де сан ком!) И тај човек го во ри да је Де сан ка ре кла не што што она ни је ре кла, 
па чак ни о че му ни смо го во ри ли… Ви де ћи мо ју ре ак ци ју, управ ник по зо ри-
шта, ина че мој друг са сту ди ја, прекида тог ва жног дру га, и ре че: „Да пи та мо 
о то ме дру га Ми шу, он је раз го ва рао са Де сан ком!…“ Ва жни друг га гру бо 
пре ки де, вик нув ши: „Шта – раз го ва рао, ја сам слу шао!…“

При чао сам о то ме као о анег до ти. Ме ђу тим, мо ја су пру га, ко ја је о то-
ме раз го ва ра ла и са Де сан ком, ни је то сма тра ла да је за ша лу!“… И та да шњи 
издавачи Мом чи ло По по вић и Ђор ђе Ан дрић, уз при ста нак мо је су пру ге, за-
по че ше објављивање раз го во ра.

И та ко је настала Ко лек ци ја „Од го во ри“, у ко јој је до са да об ја вље но 
208 књи га.
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Се ћа ње девето 
Мно ги су ме пи та ли ка ко би рам са го вор ни ке, али и ко је посебно це ним. 
Са го вор ни ке би рам кон сул ту ју ћи се са знал ци ма из по је ди них обла-

сти. Уоста лом, по сто ји гру па љу ди у ко јој се на ла зе Ра до ван Поповић, Бо ро 
Дра шко вић, Пре драг Пи пер, Ма ти ја Бећ ко вић, Го ран Ми ла ши но вић, Ми ро 
Вук са но вић, Ра дан Џо дић, Јо ван Ми ћић, Ми лош Јо ва но вић и Ми лан Та сић. 
На зи вам их по ро ди цом Ко лек ци је „Од го во ри“, Они су ва жна потпора у из да-
вач кој ре дов но сти ових књи га. 

Иначе, не желим да говорим о томе који су ми саговорници посебно 
драги… Када сам их радио, били су ми најдражи. Међутим, касније, време 
има своја мерила и своје теразије!

Се ћа ње десето
Че сто ми слим о суд би ни тра ди ци о нал них медија. Ми слим, пре све га, 

на књи гу, ра дио, но ви не. 
И се тим се да сам у не ким међуратним но ви на ма из три де се тих го ди-

на про шло га ве ка на шао текст јед ног чо ве ка који пише да је си ноћ гле дао 
фи лм звуч ни и у бо ји, са најбољим светским глум ци ма. И да је, уз све то, јео 
и ће вап чи ће… И за кљу чу је да не ће ви ше ићи у по зо ри ште. И да је филм до-
нео смрт по зо ри шту…

Се тим се то га… гле да ју ћи по зо ри шне пред ста ве, чи та ју ћи новине и 
књи ге, а узгред слушајући и ра дио.


