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Пре више од десет година, у време срећ-

није, добио сам од покојног Лоле Ђукића, чо-

века који је умео да гаји пријатељства, чудан 

дар. Поклонио ми огромну, укоричену свеску 

са хиљаду празних, белих листова. Није га мр-

зело да од књиговесца наручи да се свеска на-

прави и укоричи, и још да се на корицама на-

пише наслов, златотиском, као да је празна 

свеска нека књига, нека будућа књига. Писало 

је: НЕШТО ЛЕПО.

„Ево ти, скрибомане“, смеје се Ђукић – 

„дела напиши НЕШТО ЛЕПО. Умећеш ти 

то!“, још ме храбри – „Само пази! Не сме ни је-

дан лист да се истргне из свеске. А кад испи-

шеш, свеску ми врати.“ Били смо, онда, весели, 
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орни, добре воље, попили мало вина; олако сам 

примио дар, али и обавезу да му, једном, кад-тад, 

вратим свеску, исписану до последњег листа. 

Али шта да ради са празном свеском од хи-

ља ду листова један лењи писац? Поготово ако се 

примио грдне, претешке обавезе да пише и на-

пише НЕШТО ЛЕПО? Данима, месецима, чи-

таву једну зиму, стајала је Лолина свеска на сто-

лу, прилазио бих јој, отварао прву страницу, сми-

шљао шта би то НЕШТО ЛЕПО могао да запи-

шем. Испрва сам све то држао за шалу, али коли-

ко је време дуже одмицало све сам се више му-

чио. Лола ме, међутим, господски није потсећао 

на обавезу. Дошло лето. Свеску са хиљаду пра-

зних страница понео сам са собом у Ровињ, 

сигуран да ћу тамо, у малом стану у Карери, за 

који сам чврсто држао да ће ми бити уточиште 

у старости, пронаћи и уписати бар НЕШТО 

ЛЕПО у свеску са насловом НЕШТО ЛЕПО. 

Бадава, прођоше лето и јесен, још два-три 

лета, а Лолина свеска стоји на огради камина 

– празна, неначета. Долазе ми пријатељи – било 

је међу њима неколицина одличних писаца, 

могли би они, чини ти се, написати НЕШТО 

ЛЕПО, нудим им свеску. Неко се усуди, при-
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ђе, маши се за писаљку, али стане, одустане. А 

Лолина свеска стоји, чека и потсмева нам се. 

Помислим на крају: па зар то само собом није 

НЕШТО ЛЕПО? Лолино! 

А онда се, одједном, све сручило. Збогом, 

Ровињу! У мој станчић у Ровињу провалио неки 

врли, претерано врли домољуб, бојовник и уста-

ша – не крије, послао ми фотографију како је он 

уредио стан: изнад камина, тамо где су стајале 

Лолина свеска, и фотографија мог друга Душка 

Радовића – испрсио се намрштени поглавник 

Анте Павелић, истурио високо браду, а лево го-

ре, ваљда да ублажи бес и строгоћу, беше поста-

вљена једна чедна, смирена благословена Госпа, 

ружичастог лица! Било, прошло. Прежалио сам 

Ровињ, али једно не престајем да се питам, шта 

је тај Иван Талић, тако се звао, учинио са праз-

ном, Лолином свеском од хиљаду страница на 

чијим је корицама писало НЕШТО ЛЕПО? 

Пре три године је отишао Лола. Остао 

сам му дужан. Нисам написао НЕШТО ЛЕ-

ПО. Ех, да је то једино изневерено обећање! 

Сетио сам се ове приче о Лолиној свесци 

пре неколико дана, кад ме Малиша Маринко-

вић, Лолин друг, такође, замолио да покушам 
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да за Сити Радио напишем НЕШТО ЛЕПО. 

Олако сам пристао, све мислећи да ћу се, макар 

малчице, одужити нашем Лоли. Па и ако не бу-

дем исписао хиљаду страница, него само неко-

лико, ипак ће то бити НЕШТО, ко зна, можда 

и ЛЕПО. Јер НЕШТО ЛЕПО је и тражити 

НЕШТО ЛЕПО, и тамо где га нема и онда 

кад га нема. Јер га има, него га ми не видимо. 

*   *   *

Постоји оно чувено новинарско правило 

о томе шта је занимљиво. Каже се: није никак-

ва вест да је пас ујео човека, него би била кад 

би човек ујео пса. У сваком случају – неко не-

кога мора да уједе. Дабоме, каква би била вест 

да је човек помиловао псетанце које му се врз-

мало око ногу? Никаква! Пих!

И писци се изгледа држе овог правила. 

Сам Толстој пише на почетку своје најлепше 

књиге да су све срећне породице сличне на исти 

– досадан – начин, а да су оне друге, несрећне, 

несрећне на само свој, посебан – занимљив – 

начин. Срећа је, дакле, прилично досадна, пра-

зњикава и банална, али несрећа разнолика, по-

себна, испуњена, да је читалац просто пожели. 
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Отуд онолико много несреће у књигама; 

отуд онолико мало среће у нашим причама. У 

нашим разговорима, богме, и у нашим мисли-

ма, све више. Затрпани вестима о несрећама, 

страхотама, разним гадостима, постали смо 

прилично слепи, глуви, тупи за малецне обич-

не, нежне, пријатне и лековите причице о то-

ме како нико никога није ујео, него га, ено, ле-

по погледао, још и помиловао. Јер, ми канда 

више не обраћамо пажњу на оно око нас што 

је НЕШТО ЛЕПО, пријатно и обично; др-

жимо да нам то припада узгред и приде. Још 

горе, да то и није ништа нарочито. А то је тки-

во живота. Куку нама ако њега нестане.

Због тога ћу се, знам, добрано намучити 

док се сетим и саставим макар неколико при-

чица, које бих вам био рад да испричам, а које 

примећују, издвајају НЕШТО ЛЕПО.

НЕШТО ЛЕПО? На пример, на пример, 

сквер на Врачару, код Каленића пијаце. Ско-

ро су га уредили, поплочали, угодили неколи-

ко клупица, поставили попрсје Војводи Бојо-

вићу. Сто педесет пет ситних и лаганих кора-

ка око сквера, бројао сам. Деветнаест платана.
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Београд је велико позориште, има коли-

ко год хоћеш згодних, као удешених, позор-

ница, увек спремне, оне једва чекају да на њих 

ступе глумци свакодневног позоришта. 

Такав је, на пример, онај сквер са старим 

платанима код Каленића пијаце. Овде се сли-

ва чак десет београдских улица и уличица. Са-

ве Ковачевића и Максима Горког – са истока, 

Пролетерских бригада и Кичевска – са запа-

да, па Голсвортијева – са севера, а Курсулина – 

са југа. Ако нисам помешао стране света, јер се 

на овој вртешки све зачас помеша. Ту су још и 

оне краће, косе приточице: Вишка, Баба Ви-

шњина, Трнска, и преграђени крајичак Мла-

тишумине. Све се ове жиле и жилице заплићу 

2
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у загонетни београдски чвор, у инат урбанис-

тима који воле строге праве линије, а плаше се 

запетљаних чворова. Сквер је недавно уређен 

и украшен спомеником војводи Бојовићу, по-

казало се – узалудном победнику на Брегални-

ци и Куманову. 

Јуче сам, рамљући и вукући леву ногу 

клонулог стопала, измерио позорницу – сто 

педесет пет кратких и неједнаких корака по 

ивици обухватне елипсе. 

Од старог декора, засађеног пре ко зна 

колико година – деветнаест зрелих, озбиљних 

платана, глатке коже, само при дну стабала ма-

ло набораних. Као срозане чарапе. Као згло-

бови оболели од гихта. Травњак, около неко-

лико бетонских жардињера. 

Ето праве, удешене, ренесансне, Палади-

јеве позорнице: три бочна улаза, главни улаз, 

лицем у лице према старој кафани „Каленић“. 

Лево, са стране, два нова кафића, а свуд около 

безбројни киосци и чепенци. Каленића пија-

ца – трбух Београда. 

Позорници недостају само глумци. Али, 

зачас можемо да замислимо неколико згодних 

сусрета и сцена. Долазе један другом у сусрет, 
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Џон Голсворти и Максим Горки, поздраве се, 

приседну на клупу да попричају, имају о чему 

– колеге су, писци, и вршњаци, исте су године 

рођени – 1867. исти век проживели, Џон је 

умро 1933, а Максима су, прича се, отровали 

1939. На другој клупи љути јунак са Сутјеске 

Сава Ковачевић се жали јунаку са Делиграда 

Јови Курсули како ови нови данашњи хоће да 

му отму улицу, да је поново зову Милешевска, 

како се пре звала. Кад, гле, из дубине позо-

рнице, с лева, долази весела Баба Вишња, пош-

ла на пијац. „Море, Јово, Саво… Максиме, сер 

Голсворти… Манте се, момци, тешких разго-

вора. У Београду смо… Удри бригу на весеље. 

Нађите НЕШТО ЛЕПО.“ 

Добри духови Београда вијају се око овог 

сквера. Овде су доскора, често, у рани јутарњи 

час, пролазили песник Либеро Маркони, глу-

мац Зоран Радмиловић, писац Аца Поповић 

– становали су близу, у комшилуку. Били су 

украс Београда, НЕШТО ЛЕПО.
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Могли бисмо опет на ону летњу позорни-

цу на скверу код Каленића пијаце. Сцена би 

била празна да на клупи не седи, лицем окре-

нут сунцу један старац. Као да га сам Бекет до-

вео и оставио да чека. 

Старац се зове Стефан, станује ту близу, у 

Баба Вишњиној. Од како се усталило лепо 

време сваки дан седи на клупи, пригрева кости 

на сунцу, жмирка, можда сања. Човек је ту, по-

зориште може да почне. Комадић у три чина. 

Преко сквера пролази поштар, лелуја се 

и звиждуће „О соле мио!“ Старац отшкрине 

јед но око; не нада се писму, нико му није пи-

сао одав но, никоме није писао. А поштар га 

обра ду је. Пензија! И једно писмо! Са шаре-

3



32

ном мар ком, кенгур у скоку, хоће да искочи из 

марке. Ау стра лија! Старац дуго гледа у кенгу-

ра, пре врће у рукама писмо. Осећа под око-

шталим пр стима нешто чвршће у коверти. 

Можда фотографија? 

У Аустралији живи његов син – није му 

се јављао осам година. Старац не обраћа па-

жњу на поштара, који му, зачас, одброји пен-

зију: шест стотинарки, нешто ситниша. „То је 

твоје“, старац му враћа неколико динара. По-

штар кривуда док пролази преко сквера; увек 

тако у весели дан кад се деле пензије. 

Сточетрдесет пензија у његовом реону, 

пута ситниш, плус ракијица, пиво, кафа и ко-

лачи… Готов је први чин! 

Старац плашљиво отвара писмо. Да, фото-

графија! На слици пегави дечак са великим кач-

кетом, обрнутим наопако, смеје се, намигује.

На полеђини: „Мом деди Стефану – ње-

гов унук Стефан.“ 

„Ја имам унука!“, старац подигне руке, ма-

ше, дозива: „Поштаре, поштаре!“, а глас му не 

излази из сухог грла: „Еј, поштаре!“ Весели 

поштар замиче лево у Кичевску. Узнемирени 

старац, погођен изненадном срећом, са шест 
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глатких стотинарки у једној, и сликом малог 

Стефана у другој руци… Готов је други чин. 

Преко пута, у печењари на ћошку Максим 

Горког и Курсулине Цигани трубачи одложи-

ли у прашину дуваљке, једу печене пилиће. Ста-

рац им маше рукама, зове… Свакоме ко прелази 

преко сквера показује писмо и паре… „Хоћу 

да частим, морам да частим.“ Трубачи бришу 

рукавима умазана уста и браде, претрче преко 

улице, зграбе старцу из руку сто тинарке, почну 

да свирају из све снаге. „Ђур ђевдан је…“ Зачас 

се на скверу скупе људи и жене, дечурлија, жељ-

ни игре, хватају се у коло. 

Старац Стефан се враћа на своје место 

под топлим сунцем, седи. Мало гледа људе ка-

ко играју, мало дремка, али не испушта из 

стиснуте шаке, десне, слику свог унука имења-

ка. А лева шака му виси са стране, празна, без 

оних неколико глупих стотинарки. Овде би 

могао да буде крај. 

Леп крај? 

*   *   *

Стефан Б., старац, већ данима, од како се 

усталило врло летње време, седи сваки дан на 


